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Şiir, aşk, devrim 
ve sürgün

DOSTOYEVSKİ

Suç ve Ceza, Karamazov 
Kardeşler gibi  büyük romanların 

yazarının son beş dakikası.

DEVRİM VE FUTBOL

Rusya’da başlayacak dünya 
kupası, Doğu ile Batı arasındaki 

çekişmenin yeni sahası.

Sovyet Sineması

Bilincin gözü ve Ayzenştayn'dan 
Tarkovski'ye dünyayı şaşırtan 

Sovyet sineması.
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R U S L A R
RUSYA’NIN DOĞUŞU

Büyük ve belirsiz bir 
ülkedir Rusya; Baltık’tan 

Kamçatka’ya, Kuzey Kutbu’ndan 
Karadeniz sahillerine uzanır. 
Bu uçsuz bucaksız toprakların 

kuzeybatı köşesinde, bugün 
adına Altın Halka denilen 

melankolik topraklar, 
Rus ruhuna hayat verdi. 

Magma, Ruslar için anayurt 
mertebesindeki Moskova ve Rus 

halkının öz geleneklerinin 
korunduğu Altın Halka 

şehirlerinde Rus kimliğinin 
ve değerlerinin 
izlerini aradı.
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MOSKOVA 

Gücün Rengi
Moskova, eski Rusya’nın tam 
kalbinde, kuzeyle güneyin, 
Avrupa ile Asya steplerinin 
kavşağında kuruldu. Rusya 
büyüdükçe Moskova büyüdü; 
katedraller, saraylar, 
malikâneler, görkemli 
anıtlarla donandı. Serpilip 
gelişmek isteyen Rus 
kentlerine örnek oldu. Sovyet 
deneyinin ardından bir kez 
daha dünyaya açılan Moskova, 
anıtsal karakteri, görkemli 
meydan ve bulvarları, şehre 
hayat veren parkları 
ve olağanüstü metrosuyla 
göz alıyor. 

62
PETERSBURG

ÇARLAR, DEVRİMCİLER, SANATÇILAR
Petro’nun şehrinin önce gökte 
şekillendirip sonra yere 
indirildiği anlatılır.

122
Şiir, aşk, devrim ve sürgün
Şair Anna Ahmatova’nın 
1918’den itibaren oturduğu 
yer, bugün aynı zamanda onun 
adına kurulmuş bir müze... 
Şiirlerini yazdığı masa, son 
giydiği manto, şapkalar ve tüm 
bu yaşanmışlığı burada.

EKİM'İN 100. YILI

DEVL ET  VE  DEVRİ M
Devrimler ve karşıdevrimler çağıydı yirminci yüzyıl. Bu çağın 
ilk sosyalist devrimi Rusya’da patladı ve dünya tarihinin 
gidişatını değiştirdi. Magma, Rus Devrimi ya da Bolşevik Devrim 
olarak da bilinen Ekim Devrimi’nin yüzüncü yılında Petersburg 
ve Moskova’daydı; dünya tarihinin ilk başarılı işçi devriminin 
izlerini aradı, devrimin önderi Lenin’in tarihi rolünü araştırdı.
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EDİTÖR

Rusya’ya ilk kez bir iç savaş esnasında 
gelmiştim. Namlusundan duman tüten tankların 
caddelerde beklediği bir zamanda. Otelde değil 
de köhne bir apartman dairesinde kalmıştım 
Moskova’da. Gece sokağa çıkma yasağı 
vardı. Bir trenle Petersburg’a gidecektik. Üç 
arkadaştık aslında. Diğer ikisi Lada ile yola 
çıkmış, ben uçakla, orada buluşmuştuk; cep 
telefonsuzluk çağıydı. Büyük dönüşümün 
tedirgin edici sahnelerine tanık oluyordum. 
Elindeki tek yumurtayı satmak için metro 
çıkışında bekleyen zarif giyimli genç kızlar 
ya da ihtiyar kadınlar, ömrümün sonuna değin 
aklımdan çıkmayacak imgelerdi benim için. 

Lisansüstü öğrenim yaşamımda hep Sovyet 
toplumu, ekonomisi, siyaseti vardı. Bu ülke 
hakkında çok şey okumaya çalışıyordum, ama 
görmek başkaydı. Sonraki yıllarda defalarca 
gittim. Kemal Tayfur ile Magma için bu ülkeyi 
bir kez daha dolaşırken en çok Rusya’nın 
kurulduğu tarihi coğrafyada heyecanlandım, o 
yöreye ilk defa gidiyordum. Suzdal, Yaroslav, 
Rostov, Vladimir, diğerleri... Kemal ile daha 

önce hazırladığımız dergide eski Sovyet 
coğrafyasının eski Türki cumhuriyetleri de 
dolaşmışlığımız vardı. Ama bu defa, Rusya’nın 
asıl geçmişini keşfetmeye çalışıyorduk.

Aslında yabancı ülke, bize hiç de yabancı 
değildir. Adları farklı olabilir ama insan ruhu 
bakımından pek çok şey ortaktır.  Puşkin’in 
Bronz Atlı şiiri yalnızca Rus otokrasisini mi 
anlatır sanki:

“Nereye böyle dörtnala gururlu?
Nereye indireceksin sen uçan toynaklarını?
Ey kudretli hükümdarı Alınyazının!
Demirden bir dizginle, böyle yücelerde
Uçurumun kenarında sen
Şaha kaldırmamış mıydın Rusya’mızı?” 

Bu şiiri okuyan Çar Nikolay, Bronz Atlı’nın, 
şairin yaşamı boyunca basılmamasını buyurur.

Çarlık yıkılır, şiir yaşar. Şiir yaşar çünkü şiir 
tüm zamanları anlatır, yalnızca Rusya’yı da 
değil, pek çok ülkeyi, pek çok kudret sahibini.

B ro nz  Atlı
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ntalya Muratpaşa Beledi-
yesi ve Aktif Felsefe Derneği 
20-22 Nisan Tarihleri arasın-

da “Muratpaşa Çevre Festivali” dü-
zenledi. Türkiye genelinden doğa ile 
ilgili birçok sivil toplum kuruluşu ve 
yayınevinin katıldığı festivalde Mag-
ma da yer aldı. Magma Yayın Yönet-
meni Özcan Yüksek ve Magma Yazarı 
Hüseyin Çağlar İnce belgesel göste-
rimi ve panellerde katılımcılarla bu-
luştu. Özcan Yüksek, Kayıp Masallar 
projesinin “Köse” filmi gösteriminde 
bulundu ve “Dünyayı Masallar Kur-
taracak” söyleşisini gerçekleştirdi. 
Çağlar İnce tarafından yönetilen Ka-
yıp Masallar Projesi kapsamında Ana-
dolu’da 10 bin kilometre üzerinde yol 
yapılmış ve bugün unutulmakta olan 
birçok masal derlenmişti. Bu projenin 
çıktılarından Köse filmi stop-motion 
(kukla canlandırma) tekniği ile çekildi 
ve ulusal uluslararası film festivalle-
rinde gösterildi.

Hüseyin Çağlar İnce, festivale “Ana-
dolu’nun Ekolojik Çeşitliliği” sunumu 
ve “Küçük Akbaba” belgesel film gös-
terimi ile katkıda bulundu. Festivalde 
Magma standına gelen okurlarla bu-
luşmalar devam etti. Bu yıl birincisi 

düzenlenen festival kapsamında; sirke 
yapımı, soğuk kompost, geri dönüşüm, 
doğal ekmek yapımı, arıcılık, doğal yo-
ğurt yapımı, kuş yuvası yapımı, kedi ve 
köpek evi yapımı, doğal temizlik mal-
zemeleri yapımı, doğal parfüm yapımı, 
tohum topu, karbon ayakizi, perma kül-
tür, doğal bitki ilaçları yapımı, izcilik, 
vejetaryen ve kurutulmuş gıdalar, slow 
food gibi farklı yaş gruplarına yönelik 
birçok atölye çalışması gerçekleştirildi.

A
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MAGMA ANTALYA'DA

Türkiye’deki Gurbet

Karl Marx 200 Yaşında

Suriye’de 2011 yılında başlayan iç 
savaş ve sonrasındaki zorunlu göç ile 
başlayan Suriyeli mülteciler kavramının 
Anadolu’daki izdüşümünü kayda almayı, 
mültecilerin hayatına yakından bakmayı 
ve mültecilerin Türkiye’ye uyum sağlama 
süreçlerinde karşılaştıkları sorunlarla em-
pati kurabilmeyi amaçlayan fotoğraf kitabı 
“Gurbet” yayımlandı. Magma fotoğrafçı-
larından Tuncay Dersinlioğlu ve Mert Ça-
kır’ın Türkiye’nin farklı bölgelerinde farklı 
zamanlarda çektiği fotoğraflardan oluşan 
eser, iç savaşın izlerini Türkiye-Suriye sı-
nırından Yunanistan adalarına kadar geniş 
bir coğrafyada ele alıyor.

Karl Marx’ın 200. doğum yılı 
anısına Almanya’nın Bremen ken-
tinde uluslararası sempozyum dü-
zenleniyor. Sempozyumun tarihi 
4-5 Mayıs. “Karl Marx, Marksizm 
ve Gelişmekte Olan Ülkeler” baş-
lıklı bir sempozyumda Marksist 
idealler, ütopyalar ve postkolon-
yal yorumlamalar arasındaki bağ-
lantılar ele alınacak ve Marksist 
perspektiften postkoloniyal dönem 
okumaları yapılacak. 

Türkiye’den ressam Haydar Özay 
Marx’ın 200. doğum yılı anısına yap-
tığı iki resimle sempozyuma katkı 
sunuyor. Ressam Özay, 2015’te 
yaptığı Gezi resmi ve son dönem-
lerde açtığı Nâzım Hikmet sergile-
riyle tanınıyor. Sempozyumla ilgili 
ayrıntılı bilgi ve program için www.
marxandtheglobalsouth.wordpress.
com adresi ziyaret edilebilir.

MAGMA’DAN





ok olmanın eşiğine gelen ve sayısı 30’un 
altına düşen Amur leoparı nüfusu, 20 yılın ar-
dından 100‘ü aştı. Erişkin bireylerin yanı sıra 

nüfusta temsil edilen genç bireylerin varlığı ve canlının 
artış trendi umut veriyor. Amur leoparları  (Panthera 
pardus orientalis) dünyada sadece Güneydoğu Rusya’nın 
Primorya ve Çin’in Jilin bölgelerinde yaşayan bir leopar 
alttürü ve dünyadaki en nadir büyük kedi olarak tanımla-
nıyor. IUCN büyük kedi araştırma grubu, bu nadir kedi-
nin Sovyetler Birliği döneminde hunharca avlandığını ve 
türün Rusya, Çin ve Kuzey Kore sınırında dar bir üçgende 
yaşadığını ifade ediyor. Rusya’da Leopar koruma alanın-
da 400 foto kapanla devam eden 2017 izleme ve koruma 
çalışması sonuçları doğa korumacıların yüzünü güldür-
dü. Bu yıl itibariyle 84 bireye ulaşan erişkin leopar nüfu-
suna ek olarak 7 ergen ve 12 yavru leopar yabanda yaşam 
mücadelesi veriyor.  

Y
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Amur Leoparının 
Geri Dönüşü
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FOTOĞRAFIN MAGMASI

TARİHİN 
GÖSTERİSİ

ÖZCAN YÜKSEK

Üç asırdır aralıksız yapılan bir tören 
vardır Peter Paul Kalesi’nde. Bir 
zamanlar Çarlığın şöhreti 
en kötü zindanlarından 
birinin yer aldığı o 
yerde, her Cumartesi 
saat 11:55’te yapılır. 
Üç asırdır gerçekleşen 
tekrarın kusursuz uyumuyla 
askerler kollarını bacaklarını 
kaldırır. Dostoyevski’nin 
ölümün eşiğinden döndüğü 
bu zindandaki gibi korkutucu 
değildir artık, tam tersine, eğlenceli 
bir dans gibidir adeta. Geçmişin 
korkunç dekoru, bugünün seyahat 
eğlencesidir. Hatta civarda, bağırtı 
seslerinin geldiği işkence müzesi 
bile vardır.
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KORYAK RUHU

PAUL A. SOUDERS

Bering Boğazı’nın kıyılarında, sayıları sekiz bini 
ancak bulan Koryak halkı yaşar. Bu Kamçatka 

halkı aslında yaşam biçimlerine göre ikiye 
ayrılır. Kıyıda yaşayanlar kendilerine Nemelan 
der, balıkçılık yapıp deniz memelileri avlayarak 

yaşamlarını sürdürür. İç kesimlerde yaşayanlar ise 
Çaucu’lardır, rengeyiği çobanı demektir Çaucu. 

Yorgun çobanı, henüz zamanın yok edici ve 
dönüştürücü gücü yormamış görünüyor.



FOTOĞRAFIN MAGMASI
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UZAY YARIŞI

NAZIM SERHAT FIRAT

Batı ile Doğu bloku, zamanın Sovyetler Birliği 
ile ABD arasındaki en büyük, belki de en 
masum rekabeti uzay boşluğunda yaşadı. 
Bu yarışta ilk zaferi, uzayda yürüyebilen 
Ruslar ilan etmişti. Sovyetler Birliği’nin uzay 
çalışmalarında başka ilkler de bulabilirsiniz. 
Uzaya çıkan ilk uydu Sputnik; ilk canlı, 
fotoğrafta görülen köpek Layka ve ilk insan, 
Yuri Gagarin… Uzaya çıkıp geri dönen ilk 
dünyalılarsa 19 Ağustos 1960 yılında fırlatılan 
Sputnik 5’in içinde bulunan iki köpek Belka 
ve Strelka’dan başkası değildi. Dünyanın 
yörüngesinde bir gün kalıp 16 tur attıktan 
sonra 20 Ağustos 1960 tarihinde geri dönen 
mürettebat sapasağlamdır, hatta bir süre 
sonra yavrulayan Strelka’nın altı yavrusundan 
birini dönemin SBKP sekreteri Kruşçev, ABD 
Başkanı Kennedy’nin kızı Caroline’na hediye 
eder. Belka ve Strelka’nın mumyaları bugün 
Moskova Uzay Müzesi’nde Sputnik 5 uzay 
aracının yanında bulunmakta.
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Sovyet Sineması

BİLİNCİN GÖZÜ
Sinema ve devrimin buluşması çığır açıcı oldu. Sovyet yönetmenler 
montajı keşfetti, yeni teknikler geliştirip bambaşka bir anlatım 
geleneği oluşturdular. Sinema aracılığıyla kitlelerin bilincine yön 
verdiler. Ayzenştayn, Vertov, Pudovkin gibi ilk öncülerin kurduğu 
sinema geleneği Tarkovski ile doruğa ulaştı.

yazı: UĞUR UGAN
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Ayzenştayn Sovyet ve dünya sinemasının 
en büyük yönetmenlerinden. Filmleri halen 

sinema okullarında ders olarak izletiliyor. 
Potemkin Zırhlısı filminin ünlü merdiven 

sahnesi, sinema tarihinin en çarpıcı 
sahnelerinden (solda).

Andrey Tarkovski, sinemayla felsefe 
yapılabileceğini gösteren büyük usta... 

Tarihi filmlerinin ve bilimkurgularının 
sinema evreninde özel yeri var. Yönetmen, 

Ayna’nın çekimleri sırasında (üstte).

itleleri yönlendirme
bakımından tarihin belki de 
en önemli buluşlarından sayı-

labilecek sinema, 20. yüzyılın başında 
Ruslarda da çok etkili karşılık buldu. 
Karakteristik olarak birçok şeye hük-
metme eğilimi olan Ruslar sinema ko-
nusuna da kayıtsız kalamazdı. Masal 
anlatma geleneğinin çok güçlü olduğu 
Rusya’da belki her çocuğun dünyasına 
sinen bu masallar sinemada bambaşka 
form buldu ve ortaya tamamen kendi-
ne özgü bir hikâye anlatımı olan Rus 
sineması çıktı. Gogol’ün, Tolstoy’un, 
Dostoyevski’nin ülkesinde yazılı kül-
türün yarattığı hikâye aktarımı görsel 
imgelere yerini bıraktı ve her rejisörün 
vizöründe bu büyülü coğrafya ve kül-
tür sinema perdesine yansıdı. 

Ekim Devrimi’nin toplumun tüm 
alanına nüfuz ettiği atmosferden si-
nema da nasibini almış ve henüz ilkel 
döneminde drama anlatımını propa-
gandist unsurlara dönüştürmüştü. 

Devrimi geniş kitlelere yaymanın en 
etkili unsuru olabilecek sinema bu yö-
nüyle büyük propaganda işlevi görü-
yordu. “Sinema, bizim için sanatların 
en önemlisidir” diyen Lenin 1919’da 
sinemayı devletleştirmiş, 1922’de 
Devlet Yüksek Sinema Teknik Oku-
lu’nu kurdurmuştu. Rusya gibi bir 
ülkede, partinin, henüz çoğu okuma 
yazma bilmeyen halka ve en uzak taş-
ra bölgelerine ulaşmasında sinema 
can alıcı öneme sahipti. Troçki sine-
manın “taverna ve kilise” ile rekabet 
edebileceğini söylemişti.

Bolşevikler, gerçekliğinin gücünü 
kavramışlardı. Onlar için “diğer sa-
nat biçimleri hayatı temsil ediyordu 
ama sadece sinema, hayatı yakalayıp 
yeni bir gerçeklik olarak düzenleye-
bilirdi.” Sovyetlerin ilk parlak yö-
netmenlerinden Dziga Vertov, karısı, 
kameraman kardeşi ve film editörü 
arkadaşıyla birlikte Kinok grubunu 
oluşturdu. Kinok, kino (sinema) ile 

oko (göz) kelimelerinin karışımıydı. 
Grubun en ünlü̈ filmi Kameralı Adam 
(1929), ideal Sovyet başkentinde bir 
günün bir tür görüntülü senfonisiydi. 

İlk Sovyet yönetmenleri sinemanın, 
izleyicinin dünya görüşünü değişti-
recek gücü olduğunu düşünüyordu. 
Sinema aracılığıyla bir Sovyet bilin-
ci düzenleyebilirlerdi. Bunun için de 
yeni bir tekniği keşfettiler: Montaj... 
Lev Koloşov’un iç savaş sırasında film 
sıkıntısı nedeniyle eski film parçala-
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rını kesip yeniden düzenlemesiyle ka-
zara bulduğu teknik, çarpıcı zıtlıklar 
yaratarak izleyicinin reaksiyonunu 
istendiği gibi belirliyordu. 

Geriye dönüp baktığımızda henüz 
o yıllarda halkı bilinçlendirme amaç-
lı, doğrudan anlatımın dili ortaya 
devrim sineması külliyatını çıkarmış 
oldu. 1925 yapımı Sergey Ayzenş-
tayn yönetmenliğindeki Potemkin 
Zırhlısı, sinematografik olarak birçok 
yeni fikrin ilk kez sinemada keşfedil-
diği bir film olarak tarihe geçecekti. 
Filmde yeni rejimin kuruluşunu tasvir 
eden merdiven sahnesi yıllarca sine-

ma okullarında ders olarak izletildi. 
Aynı döneme denk gelen Dziga Ver-
tov, Vsevelod Pudovkin, Lev Koloşov, 
Aleksandr Dovçenko Sovyet sinema-
sının ilk ürünlerini ortaya koyacak 
ve kameralarını tamamen devrimin 
amaçları doğrultusunda kullanacaktı. 
Toplumcu gerçekçiliğin tema olarak 
toprak ve mülkiyet sorunları üzerine 
odaklandığı bu filmler bizim Yeşilçam 

filmlerinde sık görülen ağa köylü ça-
tışmasını anımsatır niteliktedir. 1920 
ile 1940 arasında altın çağını yaşayan 
Sovyet sineması devrimin yarattığı 
gelecek hayaliyle fütüristik bir dil ge-
liştirdi. Bu dil çok ürün verdi ve or-
taya Ana, Lenin İçin Üç Şarkı, Aelita 
gibi avangart filmler çıktı. 

Ancak 1930’larda bu yetenekli yö-
netmenler biçimcilikle, milyonlar 
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Krm Hanlğ kurulurken, Osmanl Devleti de Fatih 
Sultan Mehmed’in yönetimi altnda bir Ortaçağ 
beyliğinden Yeniçağ imparatorluğuna evriliyordu. 
Krm’n ksa sürede Osmanl İmparatorluğu’na tâbiliği 
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Sovyet yönetmenler film sıkıntısı 
nedeniyle çekimlerden önce sahneleri 
çizerdi. Bu da yapıtların sanatsal 
niteliğini çok yükseltti. 1970’lerde 
yapılan animasyon filmleri bu 
gelenekten yararlandı. Animasyon 
ve belgesel yönetmeni Andrei 
Hrzanovski’nin Room and a Half’ından 
bir sahne (üstte).

Son dönem Rus sinemasının önemli 
yönetmenlerinden Aleksander Sokurov 
çekimler sırasında (sağda).
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tarafından anlaşılabilecek filmler 
yapmamakla suçlandı. Ayzenştayn’ın 
Ekim filmi bile partiyi rahatsız etmiş-
ti. Sosyalist gerçekçi kalıba uygun bir 
film yapma baskısı, yaratıcı Sovyet 
sinemasının durgunluk dönemini baş-
lattı. 2. Dünya Savaşı sırasında Sov-
yet sineması bu kez “yurtseverlik” ve 
“direniş” temalarına dayalı filmlerle 
yeni bir yükseliş yaşadı. Bu dönemin 
unutulmaz filmi, ikinci bölümü ya-
pıldıktan sonra gösterimi yasaklanan 
ve ancak 1958’de gösterilen Ayzenş-
tayn’a ait Korkunç İvan’dı.

Sinema konusundaki gösterdikleri 
eğilim bize de ulaşınca Ruslar cumhu-
riyetin 10. yılında çekilen Türkiye’nin 
Kalbi Ankara belgeselini çekti. Ata-
türk’ün meşhur 10. yıl konuşmasıyla 
hafızalarımıza kazınan bu belgeselde 
hareketli görüntünün henüz yeni yeni 
filizlendiği yıllarda Rusların etkisini 
ortaya koyuyor.

Soğuk savaşın hızlandığı 1950’lerde 
ise tüm dünyada Hollywood sinema-
sının hükümranlığı sürerken Rus sine-
masında düşüş görüldü. Gösterişli ve 
ışıltılı filmlerin büyük starları parlattığı 
Amerika’da sinema dünyanın geri kala-
nına yıldızlardan gelen bir mucize gibi 
indi. O yıllarda dikkat çekici yapımla-
rın azlığıyla duraklayan Rus sineması 
akılda kalıcı bir Rus oyuncu çıkarmayı-
şıyla da eksiklik olarak göze çarpıyor. 

Tüm bunların yanı sıra 1970’lerde 
yapılan animasyon filmleri de anmak 
gerekir. Slav mitolojisinden ilham alan 
Rus masalları bu animelere ruh verdi. 
Masallara özgü düşler çizgiye, renkle-
re dönüştü ve ortaya uzun süre unutul-
mayan hikâyelerin çekici tadı kaldı.

Rus sineması deyince bugün her-
kesin aklında şüphesiz bir isim beli-
riyor: Andrey Tarkovski. Gilles De-
leuze’dan mülhem “çağımızın felsefe 
dili sinemadır” önermesini doğrular 
gibi sinemayla felsefe yapılabileceğini 
gösteren en büyük usta. İnanç sorun-
ları, ilişkiler, metafizik gibi konulara 
eğilen bu büyük sinema dâhisi hem 
kullandığı kamera teknikleri hem de 

yarattığı dille dünya sinemasına unu-
tulmaz başyapıtlar bıraktı. Andrey 
Rublev, İvan’ın Çocukluğu, Solaris, 
Ayna, Stalker, Nostalgia gibi filmler 
bugün sinemanın en büyük yapımla-
rı olarak duruyor. Babası şair olan bu 
adam, filmlerini de bir şiir gibi işledi 
ve kendisinden sonra gelen birçok si-
nemacıyı etkiledi.

Sovyetler Birliği’nin dağılmasından 
sonra Rus sinemasında göze batan iki 
sinemacı var: Aleksandr Sokurov ve 
Andrey Zvyagintsev. Hikâye anlatımı 
olarak Tarkovski’nin mirasçısı kabul 
edilen Sokurov bu yönüyle dikkat çe-
kerken 2003’te ilk filmi Dönüş’ü çe-
ken Zvyagintsev dünya çapında büyük 
ilgi uyandırdı.

Dünyanın geriye kalanına göre baş-
ka bir dünyanın kapılarına açılan bu 
gizemli ülkenin hikâyeleri bugün si-
nemaseverleri heyecanlandırmaya 
devam ediyor. Büyülü ormanları ve 
donmuş gölleriyle, uzadıkça sonsuz-
luk fikrini akla getiren stepleri ve mi-
mari harikası kentleriyle bu masalsı 
ülkenin sinemaya vereceği güzellikler 
sinema var oldukça her daim sürecek.

Andrey Zvyagintsev, 
2003 tarihli Dönüş ile dünya 
çapında yankı uyandırdı.
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KORKUNÇ İVAN



talin “bu bir film değil, bir 
tür kâbus” demişti öfkeyle. 
İzlediği film, kendisinin sipa-

riş ettiği, ilk bölümünü hayli beğendi-
ği, Sergey Ayzenştayn’ın Korkunç İvan 
adlı filmiydi. İlk bölümde Ayzenştayn, 
Rusya’nın çar unvanı ilk kullanan hü-
kümdarı IV. İvan’ın cesur özellikleri-
ni betimlemiş; Rusların birliğini, çı-
karlarını ve geleneklerini öne çıkaran 
vizyonunu, düzenbaz boyarlara (soylu 
ailelere) karşı mücadelesini, güçlü oto-
ritesini ve Kazan Tatarlarına karşı yü-
rüttüğü savaştaki liderliğini övmüştü. 
Stalin’in öfkesini çeken ikinci bölüm-
deyse insanlara büyük acılar çektiren 
İvan’ın iç dünyasına yönelmiş, ruhsal 
acının pençesinde işkence çeken, ken-
di paranoyası yüzünden terörün peşini 
bırakmadığı, toplumdan soyutlanmış 
acımasız bir otokrat figürü yaratmıştı. 
Emrettiği her kan dökme eylemi kor-
ku ve pişmanlıkla sonuçlanan, sonra 
yeniden acımasızlığı onaylayan ve 
daha fazla öldürme talep eden, kuş-
kuculuğu paranoyak deliliğe dönüşen 
bir zalimi anlatmıştı. Açıkçası Ayzen-
ştayn, Kazakistan’da sürgündeyken 
çekimine başladığı filmde, büyük ce-
saret örneği göstererek İvan ile Stalin 
arasında paralellikler kurmuş ve yap-
tıkları nedeniyle pişmanlığın Stalin’in 
de yakasına yapışacağını ima etmişti. 

Stalin, usta yönetmeni bir gece 
Kremlin’e çağırdı, “senin İvan’ın nev-
rotik ve zayıf iradeli” dedi. “Ama ger-
çek çar zeki, ülkesini yabancı etki-
lerden korumak konusunda kararlı ve 
güçlü.” Stalin, kendisini tarif ediyordu 
ve Ayzenştayn’ın, Korkunç İvan üze-
rinden bakışı kendisine kaydırdığının 
farkındaydı. “İvan çok zalimdi” diye 
devam etti Stalin: “Sen de onu zalim 
bir adam olarak betimleyebilirsin ama 
neden zalim olması gerektiğini de 
göstermelisin. Korkunç İvan’ın hata-

larından biri, beş önemli feodal klanı 
kesmemesiydi. Bu beş klanı yok et-
seydi Karışıklık Dönemi olmayacaktı. 
Ayrıca Korkunç İvan birini idam ettir-
diğinde uzun zaman pişmanlık duyup 
dua ederdi. Bu durumda Tanrı ona bir 
engeldi. Daha kararlı olmalıydı.”

Film doğal olarak yasaklandı ve göz-
den düşen yönetmeni öldükten on, 
Stalin öldükten beş yıl sonra, 1958’de 
gösterime girebildi. Filmin bir de 
üçüncü bölümü vardı ki hiç çekileme-
di. Ama senaryosu sinema tarihinin 
kayıp, daha doğrusu çekilmemiş şa-
heseri olarak kabul ediliyor. Film tüm 
dünyada o kadar etkili oldu ki perde-
den yansıyan imge gerçek İvan’ın ye-
rini aldı. 

Peki, gerçek İvan kimdir? O, Rus-
ya’nın ilk çarıdır; 1530-1584 arasın-
da yaşamış korkunç lakaplı (Rusçası 
Grozni, korku uyandıran, yavuz an-
lamında ve o yüzden müthiş diye de 
çevrilebilir) IV. İvan’dır. Aşırı abartılı 
kişiliği ve Rusya tarihindeki yeri bu-
gün bile tartışılan önemli bir tarihsel 
figürdür. Hem bilge bir devlet adamı 
hem de zalim bir despottur. Akılcı si-
yasal hedefleri olan ama aynı zaman-
da akıldışı davranışlar sergileyen bir 
otokrat. Onu unutulmaz kılan kitlesel 
idamlarla Rusya’nın birliğini sağlarken 
yüzyıllar süren Tatar hükümranlığına 
son verip Rusya’nın imparatorluk yo-
lunu açan kişi olmasıdır.

Kimi tarihçiler İvan’ın dehşetinin 
çocukluğunda saklı olduğunu düşünür. 
İvan daha üç yaşındayken babasını, se-
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Rusya’nın ilk çarıydı. Rus birliğini sağlamış, Kazan’ı fethetmişti. 
Ama onun dönemi terör ve kitlesel cinayetlerle anılıyor. Aşırı abartılı 

kişiliği ve Rusya tarihindeki yeri bugün bile tartışılıyor. Hem bilge bir devlet 
adamı hem de zalim bir despot, akıldışı davranışlar sergileyen bir otokrat 

olarak değerlendiriliyor. yazı: KEMAL TAYFUR

Korkunç İvan hakkındaki en korkunç 
hikâye oğlu Çareviç İvan ile ilgilidir. Çar’ın 
bir kızgınlık anında oğlunu öldürdüğüne 
ilişkin bu hikâye, ünlü ressam İlya Repin’in 
tablosuyla büyük yankı uyandırır…



kiz yaşındayken annesini kaybetmişti; 
muhtemelen zehirlenmişlerdi. Küçük 
çar, tehlike içindeydi, içine doğduğu 
dünya vahşi ve dehşetli bir dünyaydı; 
hor görülüyordu ve her an kellesi gi-
debilirdi. Onun adına hüküm süren 
boyarlar arasındaki kavgalar ve ent-
rikaların sonu yoktu. Çevresini saran 
şiddet ve belirsizlik, her an öldürülebi-
leceğine dair derin korku, İvan’ın kişi-
liğini şekillendirdi. Marazi denebilecek 
kadar kuşkucu ve kindar bir genç oldu; 
iyilikle kötülük arasında salınan den-
gesiz ruh yapısı o günlerin eseriydi.

İvan, 1547’de taç giyme vaktinin 
geldiğine karar verdi, artık naipler de-
ğil kendisi hükmedecekti. Aynı yıl ilk 
ve en mutlu evliliğini, sonradan tahta 
oturacak Romanovlar ailesinden Anas-
tasya ile yaptı. Çocukluğunu mahveden 
kimi boyar şeflerini, korkularını dep-
reştirenleri idam ettirdi. Bir dizi reform 
ve yasayla devlete düzen getirdi, iyi do-
natılmış bir düzenli ordu oluşturdu ve 
bölünerek zayıflamış Altın Ordu Hanlı-
ğı’nın son kalıntılarını Kazan ve Astra-
han hanlıklarını ortadan kaldırdı. Tatar 
şehri Kazan’ın ele geçirilmesi (1552) 
İvan’ın hükümdarlığının en parlak ba-
şarısı oldu, aynı zamanda Rusya’yı Si-
birya, Orta Asya ve Kafkasya götürecek 
yolları açtı.

Bu çok başarılı süreç, İvan’ın sevgi-
li karısı Anastasya’nın 1560’taki ani 
ölümüyle dramatik bir değişikliğe uğ-
radı. Karısının zehirlendiğini düşünen 
İvan, bir delilik nöbetine tutuldu. Her 
öfke anında baltalar indi, kelleler uçtu. 
Döktüğü kan onu da ürküttü, nedamet 
getirdi ve kimseye haber vermeden 
gidip bir manastırda inzivaya çekildi. 
Başpiskoposa bir mektup yazdı; tahtı 
bıraktığını, soyluların entrikalarıyla 
uğraşacağına sıradan Rusların arasında 
yaşayacağını bildirdi. Bu blöf müydü, 
değil miydi; bilinmiyor. Şaşkına dönen 
kilise ve devlet görevlileri, onu alaşağı 
etmek isteyen boyarlar bile yalvardılar. 
İvan, ne isterse yapabileceği mutlak ik-
tidar isteğini kabul ettirerek geri dön-
dü. Bu da boyarların sonu oldu.

İvan, korkunç lakabını hak edecek 
gizemli, o güne dek örneği görülme-
miş, bilmeceyi andıran bir iktidar yapı-
sı geliştirdi. Opriçnina (ayrı yer) adıyla 
bilinen bu olağandışı yapı ve bu yapıyı 
oluşturan opriçniki’ler denilen cellat-
lar aracılığıyla yürüttüğü bir terör ege-
menliği kurdu. Boyar ailelerini saraya 
çağırıyor, baltaların inmesi işaretini 
veriyordu; Ayzenştayn’ın filmine bakı-
lırsa dehşete düşüp nedamet getiriyor 
ardından kan gölü içindeki cesetlere 
bakıp “çok az olmuş” diye fısıldıyor-

du. İvan’ın bu barbarlığı binlerce cana 
mal oldu ve ancak Kırım Tatarlarının 
Moskova baskınıyla son buldu. İvan 
sonradan yaptıklarından büyük piş-
manlık duymuş olmalı ki 1581’de idam 
edilmiş olanların itibarını iade etti. 
Öldürülenlerin adlarını içeren liste-
leri, onlar için dua edilmesi ricasıyla 
manastırlara yolladı. Bu listelerde dört 
binden fazla kişinin adı vardı.

İvan’ın korkunçluğuna yakıştırılan 
bir olay daha vardı. Karşıtlarına göre 
oğlunu, yerini alacak Çareviç İvan’ı 
da öldürmüştü. Bu söylenti, 19. yüzyıl 
ressamı İlya Repin’in “Korkunç İvan ve 
Oğlu İvan” tablosu ile Rusya’da büyük 
yankı uyandırdı. Güya bir tartışma sı-
rasında İvan yine öfke nöbetine tutul-
muş, asasıyla en sevdiği oğlu, tahtın 
varisi İvan’ın kafasına vurup isteme-
den de olsa onu öldürmüştü. Olayın 
doğruluğu kesin değil ama Repin’in 
tablosu, Korkunç İvan’ın şiddetini ve 
ömrü boyunca yaşadığı dehşeti gözler 
önüne seriyordu.

Korkunç İvan, 1584’te öldüğünde 
(muhtemelen zehirlenmişti) geriye iki 
oğul bıraktı. Biri akli sorunları olan Fe-
dor, diğeri henüz iki yaşındaki Dimitri. 
Fedor babasının sadık bir askeri olan 
Boris Godunov’un (Puşkin’in Boris 
Godunov adlı eserine konu olan kişi) 
kuklası olarak tahta oturdu. Dimitri ise 
birkaç yıl sonra faili meçhul bir cinaye-
te kurban gitti. Fedor, varis bırakma-
dan 1598’de öldüğünde taht sahipsiz 
kaldı. Karısı tacı reddetti ve bir ma-
nastıra kapandı. Ülke meclisinde Mos-
kova boyarları, sarayın en güçlü adamı 
Boris Godunov’un çar olması yönünde 
oy kullandı; Boris, Rus tarihindeki ilk 
seçilmiş çardı. Kiev Knezliği’nden beri 
Rus tahtına hükmeden Rurik Haneda-
nı böylece tarih oldu. Godunov’dan 
sonraysa 1917 Devrimi’ne kadar Roma-
novlar hüküm sürdü. 
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Korkunç İvan, önce her biri başına buyruk 
boyarları egemenlik altına aldı, ardından 
Rusya’yı yüzyıllardır boyunduruk altında 

tutan Tatar hanlığına darbe vurdu. Kazan’ı 
fetheden İvan’ın Moskova’ya dikilen anıtı 

doğuya bakıyor, Hıristiyanlığı temsil ettiğine 
vurgu yapıyor.

ÖZCAN YÜKSEK
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Donat SorokIn

Ruslar için çarlıktan 
sosyalizme geçiş 
siyasi olduğu kadar 
futbol açısından da 
sefaletten zafere giden 
yol olmuştu. Organize 
kaos tekniğinden 
saha parselasyonuna 
kadar futbolun taktik 
ve matematiğine dair 
temelleri onlar 
attı. 20. yüzyılın son 
döneminde Rus futbolu 
o kadar başarılıydı ki 
21. yüzyılın oyununu 
oynadıkları söylendi. 
Haziran'da Rusya’da 
düzenlenecek dünya 
kupası, Doğu ile Batı 
arasındaki mücadelenin 
yeşil sahada yansıması 
olacak gibi görünüyor...
yazı: Kaan Kavuşan

DEVRİM
VE FUTBOL



aklaşmakta olan Dün-
ya Kupası ilk defa tam anla-
mıyla “doğulu” sayılan bir 

ülkede yapılacak. Bugüne kadar Batı 
Avrupa ve Güney Amerika kıtasında 
düzenlenen kupalara, son 15 yıl içinde 
Güney Kore ve Japonya’da gerçekle-
şen 2002 ve Güney Afrika’daki 2010 
şampiyonaları eklenmişti. Ne var ki bu 
ülkeler de sosyolojik, ekonomik ve si-
yasi açıdan Batı tarafında yer alıyordu. 
Kupanın Rusya’da yapılıyor olması, bu 
yüzden farklı siyasal alt hesaplaşma-
ların da üzerine oturuyor. Suriye me-
selesinin sıcaklığı ve tarafların aldığı 
konumlar, Kore Demokratik Halk Cum-
huriyeti’ne karşı tutumların farklılığı, 
Putin’in başat emperyalist güç olma is-
teği ve blokların dünyayı farklı okuyuş-
ları sözkonusu olduğunda ortaya bam-
başka bir “spor müsabakası” çıkıyor. 
Kısacası bu kupanın en önemli özellik-
lerinden biri her açıdan Doğu-Batı tem-
sili üzerinden okunabilecek olması.

Rusya futbolunun Doğulu olduğu 
yorumu yapılabilir; en eski zamanlar-
da bile Avrupa futbolundan farklı bir 
yol izlemiştir. Alışılagelmiş hikayeler-
de Britanyalı liman işçileri (pek çok 
ülkede), İtalyan göçmen çocukları (Ar-
jantin’de) veya işgalci asker birlikleri 
(Çin ve Hindistan’da) futbolu bir ülke-
ye getirir ve yayarlar. Oysa Rusya’daki 
hikâye, 1800’lü yılların sonunda, Çar-
lık zamanındaki cılız sanayi çabalarını 
yönlendirmesi için ülkeye gelişi teşvik 
edilen İngiliz işadamlarının, işçileri 
devrimci aktiviteden uzaklaştırmak 
için fabrika takımları kurmalarıyla 
başladı. Örneğin Mozorov ve Putilov 
fabrikalarının sahiplerine futbol takı-
mı kurmaları, bizzat yerel yetkililer 
tarafından tavsiye edilmişti. Böylece 
ilk takımlarda sınırlı sayıda işçiye rağ-
men, mühendisler ve yöneticiler “at 
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2018 FIFA Dünya Kupası’nın oynanacağı 
yeni statlardan Ekaterinburg Arena’da 
ilk maç Nisan 2018’de Ural Ekaterinburg 
ve Spartak Moskova arasında yapıldı. 
Rusya 2018 için önemli altyapı yatırımları 
yaptı. Dünya Kupası ev sahiplerinden 
Moskova’daki Otkritie Arena’yı sezon 
içinde Spartak Moskova kullanıyor.



koşturuyor” olsa da futbol fabrikada 
doğmuş oldu Rusya için.

Buna karşın Ruslar, Ekim Devri-
mi’ne kadar âdeta futbol oynamaya 
başladıklarına bin pişman oldu. Kulüp 
takımları darmadağın durumdaydı ve 
gelişigüzel tertiplenen turnuvalar ha-
ricinde düzenli şampiyonalar yoktu. 
Oyun kısa zamanda sevilmiş olmasına 
rağmen Rus İmparatorluk Takımı ina-

nılmaz derecede kötüydü. Takım, 1910 
ve 1914 yılları arasında 14 maça çıkmış 
ve ilk maçını 1911 yılında İngiliz liginin 
alt kademelerinde oynayan oyuncu-
lardan kurulu bir karmaya karşı 11-0 
kaybetmişti. Olimpiyatlarda oynanan 
üçüncü maçta Almanya tam 16-0 kaza-
nırken, beşinci maçta Macaristan Milli 
Takımı 9-0 galip gelmişti. Rövanş ma-
çında skor daha da acıydı: 12-0. Çarlık 

Rusyası sadece iki maçtan beraberlik 
çıkarıp 12 maçta yenilerek Ekim Dev-
rimi’ne doğru ilerledi.

FUTBOL VE SINIF SİYASETİ
Ekim Devrimi’nden sonraki ilk milli 
maç 1923 yılındaki İskandinavya Tu-
ru’nda gerçekleşti. Bu maçta, Sovyet-
ler Birliği kurulmuş olmasına rağmen 
sadece Sovyet Rusya Federe Sosyalist 
Cumhuriyeti’ni temsil eden bir takım, 
Finlandiya İşçi Spor Federasyonu Fut-

30 M AGM A        MAYIS 2018

Dünya Kupası ev sahiplerinden 
Moskova’daki Otkritie Arena’yı sezon 

içinde Spartak Moskova kullanıyor (üstte).

Rusya, Sovyet Bloğu dağıldıktan sonra 
üç kez Dünya Kupası’na katılabildi, 
grupları aşamadı ve 2008 Avrupa 

Şampiyonası’ndaki sürpriz yarı final 
dışında  da hiçbir başarı elde edemedi. 

Rus taraftarlar UEFA 2012 Avrupa 
Şampiyonası’nda, Yunanistan maçı 

öncesinde (solda).





bol Takımı’yla karşılaştı ve maç 5-0 
kazanıldı. Ardındansa onurlarını kızıl 
bayrağa karşı koruma isteğindeki İs-
veç ve Norveç Milli Takımı’na karşı alı-
nan galibiyetler geldi. Tur kapsamında 
bazı kulüp takımlarıyla da maçlar ya-
pıldı. Hemen sonra dost Estonya’ya 
karşı kazanıldı. Çarlıktan sosyalizme 
geçiş siyasi olduğu kadar futbol açısın-
dan da sefaletten zafere geçiş olmuştu 
Rus topraklarında.

Buna karşın Sovyet spor tarihçileri 
(örneğin duayen kabul edilen Kons-
tantin Yesenin), Sovyetler Birliği Mil-
li Takımı’nın (Bugünkü adıyla ÇSKA) 
futbol tarihini 1924 yılındaki Türkiye 
maçıyla başlatıyor. Çünkü bu karşılaş-
ma, resmi bir maç niteliği taşımasının 
yanı sıra, milli takımın Sovyetler Bir-
liği olarak yani sadece Rusya’yı değil 

tüm temsil ederek; kırmızı, çekiçli-o-
raklı forması ve beyaz şortuyla çıktı-
ğı da ilk maç. Bu ilk maçtaki iki rakip 
sonraları çok sık karşı karşıya geldi ve 
Sovyetler Birliği ilk 15 resmi maçını 
da Türkiye’ye karşı oynadı. Bu maç-
lar çeşitli zorluklara rağmen 1924’ten 
1935’e kadar devam etti ve Sovyetler 
Birliği’nin FIFA’ya üye olacağı 1946 
tarihine kadar sadece Türkiye maçları 
resmi bir özellik taşıdı.

Bolşevik Devrimi bugünkünden de 
sert bir politik kutuplaşamaya sebep 
olduğu için Sovyetler Birliği Milli Ta-
kımı ile hiçbir burjuva cumhuriye-
ti maç yapmak istemiyor, hatta Batı 

FIFA aracılığıyla bunu engellemeye 
çalışıyordu. Ancak ülkemizin milli 
mücadele yıllarında kurulan dostluk 
kabaca Menderes dönemine kadar bir 
vefa duygusuna önderlik etti. Türki-
ye Futbol Federasyonu’na SSCB’nin 
FIFA’ya üye olmadığına ve bu ülkeyle 
maç yapılmasının sürdürülmemesine 
dair bir uyarı mektubu gönderilmesine 
rağmen maçlara devam etti. FIFA’ya da 
“biz milli takımı değil, Türkiye karma-
sını gönderiyoruz” denilerek bir çeşit 
hülleye başvuruldu. Olimpiyatlara al-
ternatif olarak Spartakiad’ların (ilki 
1928’de düzenlenen uluslararası spor 
müsabakaları) ve işçi sınıfının futbol 
enternasyonali Sportintern’in (1921) 
kurulması da FIFA’nın olumsuz tavrın-
daki etkenlerden birkaçıydı.

Devrimcilere göre futbolun prole-
terleşmesi gerekiyordu. Çünkü dev-
rimin hemen öncesinde sporun da 
sınıf çatışmalarının bir cephesi ol-
duğu görülmüştü. Örneğin Rus-Asya 
Bankası’nın aynı isimli takımı, bir 
manifesto dahi yayınlamıştı: “İster 
yelken, ister tenis, ister binicilik ol-
sun, bu sporların doğru icrası gerekir 
– aynı mülke sahip olma kalifikasyo-
nu gibi, bu sektörleri fakir sınıflardan 
korumak gerekir” diyorlardı ve sonra 

32 M AGM A        MAYIS 2018

Spartakiad’lar, olimpiyatlara 
alternatif olarak  düzenlenen 
uluslararası spor karşılaşmalarıydı. 
1937 yılı sonrası sadece Sovyet 
Bloğu ülkeleri arasında gerçekleşti. 
4. Spartakiad Oyunları’nda SSCB 
takımı (üstte) ve 1928 Spartakiad’ına 
ait afiş (sağda).
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7 MAYIS PAZARTESİ 17.00/20.30
GÜN OLUR, ALIR BAŞIMI GİDERİM
Orhan Veli Kanık Şiir Dinletisi 

10 MAYIS PERŞEMBE 20.30
NINA ZILLI
“Modern Art” Albüm Turnesi
15 MAYIS SALI 20.30

SCOTTISH ENSEMBLE 
GABRIELA MONTERO piyano

22 MAYIS SALI 20.30
JOSE ANTONIO RUIZ DANS VE
FLAMENKO TOPLULUĞU
PICASSO 
PEMBE, MAVİ, SİYAH
15 MAYIS – 30 HAZİRAN

ALİ İSMAİL TÜREMEN 
RAĞMEN MAVİ

18 MAYIS CUMA 20.30
GÖNLÜM HEP SENİ ARIYOR
NEŞET ERTAŞ’A SENFONİK SAYGI DURUŞU
İSTANBUL OPERA ORKESTRASI VE KOROSU
SERDAR YALÇIN şef, düzenleme
GÜLBİN GÜNAY soprano
ZEYNEP HALVAŞİ alto
BÜLENT BEZDÜZ tenor
ZAFER ERDAŞ bas bariton

ÖĞRENCİMATİNESİ



futbolun da bundan azade olmadığını 
söyleyen uzun cümleler kuruyorlar-
dı. Birinci Dünya Savaşı patladığın-
daysa patronlar futbolun kendilerini 
grevlerden kurtarmadığını anlayarak 
“sevilmeyen” işçileri, askeri servisten 
muaf tutmayarak cepheye yolladılar.

Devrim sonrası ilk hamle 1918 yı-
lında geldi ve bütün burjuva takımla-
rı dağıtılarak futbol proleterleştirildi. 
Dinamo Topluluğu tarafından açılan 
onlarca takım Polis İdaresi’nin, ÇSKA 
ön ekli takımlar ordunun, Spartak’lar 
sendikaların, Lokomotif’ler demiryol-
larının, Torpedo’lar otomotiv fabrika-
larının Şahtar ve Zenit ise madencile-
rin topluluklarıydı. Bu girişimle futbol 
aristokratların yürüttüğü bir spor ol-
maktan çıkarak fabrikalara ve halka 
indi. Başlangıçta bir amatör ruh vardı. 

Ancak bu, transferlere engel değildi. 
İşçiler fabrikalara özellikle çalışmaya 
çağırılıyor ve ekmeklerini kazanırken 
futbol da oynuyorlardı. İç işleri ve 
ordu teşkilatı birlikler arası takaslar 
gerçekleştiriyordu. Profesyonel fut-
bolun yolu 1937 yılında Sportif De-
recelendirme Kanunu ile açıldı. Spor 
Ustası unvanını alan kişiler böylece 
profesyonel olarak bu işi yapabilir hale 
geldi. 1940’ların sonundaysa futbolun 
ve sporun bir propaganda aracı oldu-
ğuna kanaat getirilerek tam profesyo-
nellik dönemi başlatıldı.

SOVYET FUTBOLUNUN 
DÖRT BÜYÜK ADAMI

Bundan sonraki 20-25 yıl içinde dört 
önemli hoca ortaya çıktı. Bunların her 
biri sadece Rusya ve Sovyetler Birliği 

için değil, tüm dünya için çok önemli 
isimlerdi. İlki, “organize kaos” tak-
tiğini bulan Boris Arkadyev oldu. 
Arkadyev’in takımlarında oyuncular 
“dönerli” oynuyorlar ve böylece sağ 
kanat oyuncuları santrfor bölgesinden 
goller atıyor, sağ açık oyuncuları sol 
içle yer değiştirebiliyor, santrfor ise 
kanatlardan hücuma başlayabiliyordu. 
O günlerin sabit pozisyonlu oyunu için 
elbette ki çok radikal bir karardı. Ar-
kadyev, Dinamo Moskova ve ÇDKA ile 
başarılar yakaladı; Avrupa turneleriyle 
futbol anlayışını başka ülkelere gös-
terdi ancak milli takımda çok başarılı 
olamadı. Yine de yerine geçen Kaça-
lin için çok iyi bir temel attı. Kaçalin 
SSCB Milli Takımı’nı 1956’da Olimpi-
yat, 1960 yılında Avrupa Şampiyonu 
yaptı. Çok sert ve doğrudan olduğu 
söylenen Kaçalin, futbola milli takım 
kamplarını sokan adamlardan biriy-
di. Aynı dönemin Dinamo Kiev hocası 
Viktor Maslov ise Alf Ramsey’den bile 
önce 4-4-2’yi ve organize bir şekilde 
presi icat eden adam oldu. Yazar Jo-
nathan Wilson Futbol Taktikleri Tarihi 
kitabında Maslov’un açık oyuncuları 
olmadan 4-4-2 şeklinde dizilen Dina-
mo’sunun âdeta komple bir takım ha-
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Valeri Lobanovski futbol bilimine büyük katkılar sundu. Dinamo Kiev’de beraber çalıştığı 
matematik profesörü Zelentsov sayesinde futbolu sayılar üzerinden okumayı ilke edinmişti. 
Lobanovski’nin Dinamo’su öyle bir futbol oynayıp nam saldı ki 1975 yılında Kupa Galipleri 
Kupası’nı aldıklarında onlar için 2010 yılının futbolunu oynuyor denildi (üstte).  

Rinat Dasayev döneminin en iyi kalecisi sayılıyordu. Lobanovski’nin liderlik ettiği Sovyetler 
Birliği, 1988 Avrupa Şampiyonası öncesinde favoriydi ve Dasayev o takımın en önemli 
oyuncularındandı. Finalde Van Basten’in mucize golüyle Sovyetler Birliği mağlup olurken o 
unutulmaz karede Dasayev vardı (üstte sağda).





linde avlandığını söylüyordu.
Fakat bu saydığımız üç isimden son-

ra Sovyet futbolunun en önemli hocası 
Valeri Lobanovski üzerinde biraz daha 
fazla durmak gerekiyor. Bir Marksist 
olan Loba, futbolun bilimini ve diyalek-
tik materyalizmini yaratmanın peşin-
deydi. Alan parselasyonu için yaptığı 
çalışmalar, bilgisayarın futbolun içine 
girmesi ve istatistik kullanımının fay-
dalarını dünyaya tanıtan adam oydu. 
Loba’nın yanında Dinamo Kiev’de be-
raber çalıştığı matematik profesörü Ze-
lentsov ona futbolu sayılarla açıklamış-
tı ve bu bir futbol ideolojisi haline geldi. 
Loba’nın Dinamo’su öyle bir futbol oy-
nayıp nam saldı ki takımı için 1975 yı-
lında Kupa Galipleri Kupası’nı aldıkla-
rında onlar için “2010 yılının futbolunu 
oynuyor” denildi. Mavi-beyazlılar ge-
çen yıllara rağmen o kadar “füturistik” 
görünüyordu ki 1986’da Atletico Mad-
rid’i 3-0 yenip Kupa Galipleri Kupası’nı 
aldıkları sene İspanyol El Pais gazetesi 
“gelecekten gelen bir takıma yenildik” 
diye başlık atmıştı. Yine Lobanovski, 
liderlik ettiği Sovyetler Birliği, katıldığı 
ve finalde Van Basten’in mucize golüyle 
yenildiği 1988 Avrupa Şampiyonası ön-
cesinde “takımı 21. yüzyılın futboluna 

hazırlıyoruz” demişti.
Bu dört hocanın da kolektif bir 

oyunla, proletarya ideolojisine ve dev-
letin spor siyasetine de uyan yapılar 
sağladıklarını ve “modern futbola” bü-
yük katkıda bulunduklarını söylemek 
gerekir. Ancak bu, Batılıların iddia et-
tiği gibi yıldızlardan yoksun bir futbol 
da değildi. Aksine Dinamo Kiev’in ve 
milli takımın en büyük yıldızı Blokhin, 
1975 yılında “Avrupa’da Yılın Futbol-
cusu” seçilebilecek kadar üstün bir 
futbolcuydu. Rinat Dasayev dönemi-
nin en iyi kalecisi sayılıyordu ve Bel-
yanov, Zavarov, Mikhailçenko gibiler 
Avrupa’nın en üst düzey takımlarında 
oynayabilecek ündeydi. Nedense hiç-
biri FIFA tarafından o turnuvanın altın 
karmasına dahil edilmedi. Oysa yıl ar-
tık 1920 değil, 1988’di...

OLİGARKLAR, SKANDALLAR 
VE PUTİN’İN RUSYA’SI

Sosyalizm sonrasında iyi veya kötü, 
kendini sosyalist olarak tanımlayan ve 
dağılan tüm ülkeler gibi Rusya futbolu 
da mafyaların, çetelerin ve oligarkla-
rın eline düştü. Aynı kaderi Macaris-
tan, Yugoslavya ve Romanya da yaşadı. 
1988-89 yılında UEFA puanlarına göre, 

Avrupa’nın en iyi ikinci ligi olarak gö-
rülen Sovyet liginin yerine, kuvvetsiz 
ulusal ligler kuruldu. Fabrika ve kitle 
kurumlarınca örgütlenen takımlar, kao-
tik ve keyfi yönetim şekillerine adapte 
olmak zorunda kaldılar. Rusya o günden 
bu güne, üç kez Dünya Kupası’na katı-
labildi, grupları aşamadı ve 2008 Avru-
pa Şampiyonası’ndaki sürpriz yarı final 
haricinde de hiçbir başarı elde edemedi. 
Lig oligark ve tekel şirketlerin sahipli-
ğindeki takımların yabancılara akınıyla 
ünlendi. Sosyalist otoritenin yok olma-
sından doğan boşlukları dolduran maf-
yatik oluşumlar da pek çok kez Rusya 
Ligi maçlarının şike soruşturmalarına 
maruz kalmasına sebep oldu.

Bugün Rus futbolu düzenleyeceği 
Dünya Kupası’nı, kendi futboluna bir 
momentum katmak için kullanmak is-
tiyor. Yeterli oyuncu havuzuna, iyi bir 
altyapı çalışmasına sahip olmamaları-
na rağmen milli duyguları ve özellikle 
de Batı’nın kendilerine karşı tutumunu 
bir motivasyon olarak kullanma amacı 
güttükleri görülüyor. Rusya’nın Ukray-
na ve Suriye savaşındaki müdahilliğiyle 
birlikte Olimpiyatlarda yaşanan doping 
skandalları neticesinde Rusya Futbol 
Federasyonu başkanı Vitali Mutko’nun 
Olimpiyatlardan ömür boyu men edil-
mesi, Rus diplomatların bu kupadaki 
ev sahiplikleri için FIFA heyetine rüş-
vet verdiği iddiası ve terörist saldırı 
gibi gerçeklerle yaşanan diplomatik 
savaş bugünlerde gündemde. İngiltere 
ve İzlanda diplomatik boykot yapacak-
larını anons ettiler bile.

Bu yıl düzenlenecek turnuva, tüm 
olumlu ve olumsuz yanlarıyla uzun 
zamandır devam eden Doğu-Batı mü-
cadelesinin sahada da süreceğinin 
işaretlerini vermekte!

UllsteIn BIld

36 M AGM A        MAYIS 2018

Şüphesiz hem Ukrayna hem de Rus futbol 
tarihinde en önemli karakterlerden biri 
Oleg Blokhin. Dinamo Kiev, Sovyetler 
Birliği Milli Takımı ve Sovyet Ligi tarihinin 
en fazla gol atan oyuncusu unvanı 
hâlâ onun elinde. İnanılmaz hızı ve sert 
şutlarıyla dikkat çeken Ukrayna doğumlu 
büyük yıldız kolektif oyunu benimsemiş 
bir takımda yıldızların doğabileceğinin en 
büyük kanıtıydı.
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mirallik Binası’nın tam 
karşısında yan yana sıralanan 
Sanat Akademisi, Menşikov 

Sarayı, Petro’nun ilk evi ve Bilimler 
Akademisi’nin ışıktan gölgeleri birbiri-
ne bulanıyordu. İşte tam burası, henüz 
bu kadar ışıltılı değilken, hatta ismi 
Leytenanta Şimidta değil de Nikolaev-
ski Köprüsüyken, Dostoyevski’nin Suç 
ve Ceza’daki kahramanı Raskolnikov’un 
geceleri tek başına yürüdüğü yerdir. 
Neva’nın karanlık sularına bakıp zih-
ninden geçen karanlık düşüncelerini öl-
çüp biçen, iç konuşmalarıyla aklını çel-
meye çalışan Raskolnikov’un köprüsü. 
Rehinci yaşlı kadını öldürmeye karar 
verdiği, sonra vazgeçtiği, sonra tekrar 
karar verdiği Dostoyevski’nin günah ve 
erdem köprüsü.

Neva’nın üzerindeki Troitskiy yani 
Üçleme Köprüsü’nü geçince Pedrogra-
dskiy adasına gelirsiniz. Oradan, Kron-
verkskiy Boğazı’ndaki dar, yürüme 
köprüsünü de aşınca kendinizi Zayaçiy 
yani Tavşan adasında, bu küçücük kara 
parçasını tamamen kaplayan Peter Paul 
kalesinin önünde bulursunuz. 

Bu şehre ilk gelişimde bu kaleyi gör-
me fırsatım olmamıştı. Celladın Dos-
toyevski’ye ölüm gömleğini giydirdiği 
bir 22 Kasım gününde, Stefan Sweig’in 
görkemli şiirinde anlattığı gibi karlı 
bir sabahta gittim bu kaleye. Neva’nın 
karşı kıyısı tıpkı şiirde tarif edildiği 
gibi kızıl bir şafağın şalına dolanmıştı. 
Kalenin içindeki kilisenin altın kubbe-
si “titreye titreye kanayan sabah ışığı”-
nın halesine bürünmüştü yine. Tıpkı 
Dostoyevski’nin Semonovski Alanı’na 
hükmünün infazı için götürüldüğü sa-
bahtaki gibi.

Neva Irmağı’nın ağzındaki bu adada, 
bütün bir yaz, kış ve sonbaharda yirmi 
bin işçiyle inşa edilmişti kale. Üç yıl 

sonra Petro, İtalyan mimarı Domenico 
Trezzini’ye, kaleyi gerçek bir kararga-
ha dönüştürme talimatı verdi. Yirmi yıl 
içinde Trezzeni kaleye altı burç inşa 
etti. Trezzini öldüğünde tüm ada kale-
nin kalın ve yüksek duvarlarıyla kap-
lanmıştı. Kraliçe Katerina 1770’lerde 
duvarların tamamını parlak gri renkli 
granitlerle kaplattı. Katerina, kalenin 
içerisi korkunç olabilir ama dışardan 
güzel gözükmesinde bir sakınca yok-
tur diye düşünmüş olmalı.

Burçların derinliklerine, Rus impa-
ratorluğuna iki yüzyıl boyunca hiz-
met edecek hücreler de inşa etmişti 
Trezzini. Peter Paul sadece dış düş-
man İsveç’e karşı değil, iç düşman-
lara, Çarlığı yıkmak isteyen entelek-
tüel, emekçi hatta soylu isyancılara 
karşı yıkılmaz bir kaleydi artık. Önce 
1730’larda, sonra 1750’lerde, hatta 
1800’lerin başında kalenin hücre-
lerine yenileri eklendi. Kalenin ilk 
mahkumlarından biri Petro’nun oğlu 
Aleksi Petroviç oldu. Babasına ihanet 
etmekle suçlanmış ve 1718’de Trubet-
skoy burcundaki hücrelerden birine 
konmuştu. Bu soylu mahkuma reva 
görülen iki haftalık işkence ölüm-
le sonuçlandı. Menşikov’dan başka 
sayısız devlet adamı, çeşitli saray 
devrimlerine, darbelerine karışmak 
suçuyla, 1730 ile 1760’lar arasın-
da Peter Paul kalesinin hücrelerine 
atıldı. Zaman geçtikçe hücrelerin 
sakinleri çoğaldı ve 1825 yılındaki 
Dekabrist (Aralıkçı) Devrim sırasında 
kalede hiç boş yer kalmadı.

Aralık 14’te ayaklanan Rus soyluları 
Çarlık rejimine anayasal bir hükümetin 
eklenmesini talep etmişlerdi. Pek çoğu, 
Napolyon’un ordusunu Paris’e kadar 
kovalamış, Avrupa’yı kendi gözleriyle 
görmüş, kahraman Rus subaylardı.

O sabah, üç binden fazla İmparator-
luk Muhafızı da Senato Meydanı’nda 
Bronz Atlı heykelinin önünde toplan-
mıştı. Ama genç İmparator Nikolay 
top ateşiyle isyancı askerlere sert bir 
yanıt verdi. Karlar altındaki meydan 
isyancı subay ve askerlerin kanıyla 
kızıla boyandı. Nikolay sağ kalan ve 
ayaklanmaya katılan yüzlerce subayı 
da Peter Paul’e yolladı. Bütün hücre-
lerin pencereleri kapanmış ve boyan-
mıştı, ışık ve hava girmeyecek şekilde. 
Ardından Rus soyluları ve aydınları 
arasında görülmemiş bir sorgulama 
seferberliği başlatıldı. Dekabrist is-
yanın öncüsü, katılımcısı, destekçisi 
kim varsa bulunsun istiyordu Nikolay. 
Yüzden fazla kişi bu kalede tutuldu, 
beşi kurşuna dizildi, kalan herkes Si-
birya’ya sürgüne gönderildi. Ama Pe-
ter Paul kalesi de Rus despotluğunun 
sembolü haline geldi.

Dekabrist isyanı Rus İmparatorlu-
ğu’nun başkentinin parlayan yüzünü 
sonsuza kadar donuklaştırdı. St. Pe-
tersburg artık imparatorluk fikirle-
rinin engelsizce uygulandığı, lekesiz 
güzellikte, sabah güneşinin harika bi-
naları yaldızladığı ve Neva’nın temiz 
aynasına yansıttığı şehir değildir.

Şimdi, Quarenghin,Voronikhin ve 
Rossi’nin binalarından yayılan zarafet 
ve uyumun ortasında, Avrupa’da Na-
polyon’un ordularına karşı yürüdükle-
rinde özgürlüğü anlamış olan adamlar, 
Rus yaşamının ve toplumunun temel 
doğasını yansıtan kaprisli bir acıma-
sızlık hissediyorlardı. Bu adamlar için 
St. Petersburg insanların vücutlarını 
parçalamak ve ruhlarına eziyet çektir-
mek için gerekli otoriteyi elinde tutan 
Rus otokratlarının olgunlaşmamış gü-
cünü temsil ediyordu. Peter Paul ka-
lesinin üstünde yükselen Trezzini’nin 

A

Suç, Ceza ve İlham
DOSTOYEVSKİ

yazı: ÖZCAN YÜKSEK
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Tanınmış Rus ressam 
Vasili Perov tarafından 
yapılmış resmi, yazarın 

ruh derinliğini tarif eder.
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diktiği katedralin parıldayan altın iğ-
nesinde, onlar yalnızca, Rusların do-
ğaya karşı zafer kazanan gücünü değil, 
aynı zamanda yakınlarındaki zindan-
ları yöneten otokratların dehşet verici 
otoritesini gördüler.

Dekabrist Devrimin bastırılması, 
aristokrasiye uygulanan şiddet, Rus 
aydınlarını yıllar süren bir içe kapanık-
lığa sürükledi. Herkes kendi düşünce-
lerini kendine sakladı. Bütün beyinler 
birer Peter Paul hapishanesi oldu. Ta ki 
1840’larda bir grup genç Petersburg-
lu, Mihail Bataşeviç-Petraşevski’nin 
evinde toplanmaya başlayana değin. 
Kendisi gibi Dışişleri Bakanlığı’nda gö-
revli birkaç memur ve subay her cuma 
yapılan buluşmalarda sabahlara kadar 
votka içiyor ve Rusya’dan yakınıyor-
lardı. Bazıları, sosyalizm adını verdik-
leri alternatif bir sistemden bile söz 
ediyordu. Ama Rusya’da düşünce ile 
eyleme geçmek arasında bir fark yok-
tu. Ve 1849 Nisanı’nda bu ev basıldı, 
Petraşevski ve arkadaşları, Peter Paul 
Kalesi’ne kapatıldı. Aralarında, henüz 

tek bir roman yazmış (Yoksullar) genç 
Fedor Dostoyevski de vardı. Kalenin 
Aleksiv Ravelin burcunda tam sekiz ay 
sorguya çekildi Dostoyevski ve kaderi-
ni bekledi. Sonunda hükmü geldi: No-
el’den üç gün önce asılmak. Andre Gi-
de’e göre, o sıralarda Dostoyevski’nin 
siyasal ve toplumsal görüşlerinin ne ol-
duğunu söylemek güçtür. “Bu karanlık 
kişilerle düşüp kalkışta daha çok bir 
aydın merakı ve düşünmeden kendini 
tehlikeye atan bir çeşit gönül zengin-
liği aramak gerekir” der, Gide. Yazık 
ki Petraşevski’nin çevresindeki kuşku 
verici kişilerle birlikte yakalanmıştır. 

O sırada Rusya’da iki tür muhalif 
düşünce vardı diyebiliriz. Batıcılar ve 
Slavcılar. İktidar her iki taraftan da 
eşit derecede kuşkulanıyordu. Batıcı-
lara göre Rusya geri kalmış bir ülke-

dir ve kalkınması için ancak Avrupa 
gibi reformlar gereklidir. Slavcılar ise 
Rusya’nın yeniden Moskof krallığı 
zamanına dönmesi gerektiğinde dire-
tiyorlardı. İçine kapanık, hakiki Rus 
bir kimliğe sıkı sıkıya sahip çıkmalıy-
dı. Dostoyevski de bu ikinci akımdan 
olmasa bile ona yakın bir görüş savu-
nur. Tutuklanmasından otuz yıl sonra, 
Puşkin’in Moskova’da açılan heykeli 
vesilesiyle yaptığı bir konuşmada ol-
gunlaşmış görüşlerini açıklama fır-
satı bulur. Savunduğu bakış şudur: 
Rus kimliğine bağlı kalarak evrensel 
olmak. “Diyorum ki Rusya kalben, 
bütün insanlığı içine alan bu evrensel 
birliğe belki de bütün diğer ülkelerden 
daha fazla hazırdır. Tarihimizde, bü-
yük adamlarımızda, Puşkin’in sanat 
dehasında bunun izlerini görüyorum.”

Sonra bir gardiyanın gelişi, hiç konuş-
madan Dostoyevski’nin bağlarını çö-
züşü, zonklayan şakaklarındaki beyaz 
sargıyı, yolunmuş bir ağaç kabuğu gibi 
sıyırışını anlatır şiir. Sabah kızıllığında, 
biraz uzakta babasını, anası, kardeşi ve 
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Dostoyevski, St Petersburg’da 
kiraladığı evlerde iki şeye dikkat ederdi: 

Penceresinin ikiye ayrılan bir sokağa 
bakması ve bir kiliseyi görmesi...
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karısını seçer gözleri. Ardından tüfekle-
rin şakırdayan mekanizmaları. Pırıl pırıl 
parlayan infaz birliğinin üniformaları. 
Havayı parçalayan trampet sesleri. Bin 
yıl olan bir saniye.

Ünlü Rus şahsiyetlerinin biyografı 
Henri Troyat, Dostoyevski’nin son beş 
dakikasını anlatır. Dostoyevski, bu 
beş dakikayı nasıl geçireceğini, karan-
lığa yuvarlanmadan önce gizli sevin-
cin tadını nasıl çıkaracağını aklından 
geçirir. Yaşamın son dakikalarını üçe 
ayırır. İki dakikası dostlarına veda et-
mek için. İki dakikası düşünmek için. 
Ve kalan bir dakikası da sonuncu kez 
dünyaya bakmak için.

Fakat bir haykırma duyulur, tam bu 
sırada. “Dur!” der, bir subay ve elinde 
beyaz bir kağıtla ilerler. “Gafur ve ra-
him Çar hazretlerinin kutsal arzusu” 
der subay, “hükmü bozdu ve hafifletti.”

Dostoyevski’nin romanlarında bir-
kaç kere ölüm cezasına ve mahkumun 
son anına ilişkin bölümlere rastlaya-
cağız artık. Zaten kardeşine yazdığı, 
“Bütün bunlardan sonra artık konu 

sıkıntısı çekmeyeceğim” notu bunu 
işaret eder. Ama romanlardakini değil, 
kendi infaz saatini yaklaşık bir ay son-
ra yine kardeşine yazdığı mektuptan 
okumak gerekir:

“Bugün 22 Aralık. Semionovski Ala-
nına götürdüler bizi. Orada hepimize 
ölüm yazgımız okundu, haçı öptürdü-
ler, başlarımızın üzerinde kılıçlar kır-
dılar ve en son süsümüz yapıldı (beyaz 
gömlek giydirildi). Sonra aramızdan 
üç kişiyi kurşuna dizmek üzere öne 
çıkardılar. Ben altıncıydım, üçer üçer 

çağırıyorlardı; bu duruma göre ikinci 
dizideydim ve birkaç dakikalık ömrüm 
kalmıştı. Seni anımsadım kardeşim, 
seni ve bütün aileni, son anda kafam-
da yalnız sen vardın, o zaman seni ne 
kadar çok sevdiğimi anladım, benim 
canım kardeşim. Yanımda duran Plas-
çev’i, Dourov’u kucaklayacak, onlarla 
helalleşecek zamanı buldum. En so-
nunda dur borusu çalındı, kazığa bağ-
lanmış olanları geri getirdiler ve bize, 
Haşmetmaapları’nın cezamızı bağışla-
dıkları okundu.”
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Dostoyevski’nin Karamazov Kardeşler’i 
yazdığı çalışma odası (sağda).

St Petersburg’ta, Kuznechnyy Pereulok 
Caddesi üzerindeki Dostoyevski Müzesi, 
sanatçının bir zamanlar yaşadığı evlerinden 
biri (üstte).





MOSKOVA

Gücün Rengi
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Nâzım Hikmet dahil döneminin birçok 
şairini etkileyen ve devrime hem şiirleri hem 

afişleriyle destek olan Vladimir Mayakovski’nin 
Moskova Triumphalnaya Meydanı’ndaki 
heykeli. Mayakovski’nin ölümünün yirmi 

sekizinci yılında dikilen altı metrelik heykel, 
heykeltıraş Aleksander Kibalnikov tarafından 
yapılmış ve dönemin en prestijli ödüllerinden 

biri olan Lenin Ödülü’nü almıştı.
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Kızıl Meydan’ın bir ucunda 
muhteşem soğan kubbeleriyle 
Aziz Vasili Katedrali yükseliyor. 
Katedral, Altın Orda Hanlığı’nın 
bölünmesiyle ortaya çıkan Tatar 
Kazan Hanlığı’nın başkenti 
Kazan’ın Korkunç İvan tarafından 
fethedilmesi anısına yaptırıldı. 
Rusya’nın sembolü olan bu 
muhteşem yapı ikonalarıyla da 
göz kamaştırarak bugün müze 
olarak hizmet veriyor.

Özcan Yüksek
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Moskova, eski Rusya’nın tam kalbinde, kuzeyle güneyin, Avrupa ile 
Asya steplerinin kavşağında kuruldu. Rusya büyüdükçe Moskova 

büyüdü; katedraller, saraylar, malikâneler, görkemli anıtlarla donandı. 
Serpilip gelişmek isteyen Rus kentlerine örnek oldu. Sovyet deneyinin 

ardından bir kez daha dünyaya açılan Moskova, anıtsal karakteri, 
görkemli meydan ve bulvarları, şehre hayat veren parkları ve 

olağanüstü metrosuyla göz alıyor.
yazı: KERİM HAS* / fotoğraflar: NAZIM SERHAT FIRAT
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R
us edebiyatının tartışmasız en 
önemli isimlerinden şair ve yazar Alek-
sandr Puşkin (1799-1837) bir şiirinde 
Moskova’yı tarif ederken şehrin adı-
nın anılmasıyla Rusların kalbinde olu-
şan ses huzmelerinin sayısız anlamlar 
çağrıştırdığından bahseder. Moskova 
şüphesiz tarihiyle, kültürüyle, mima-
risiyle, sosyal hayatıyla eşsiz bir baş-

kent. Gezmeye şehrin neresinden başlarsanız 
başlayın sadece gözleriniz ve beş duyu orga-
nınızın değil, çepersiz ruhunuzun da doygun-
luk sınırlarını zorladığını fark edeceksiniz.

Biraz tarih, kısa geçmişine rağmen Mos-
kova’nın görkemli halini daha iyi anlayabil-
mek için şart. Moskova’da yerleşim çok daha 
öncesinde başlamış olsa da şehrin kuruluş 
tarihi olarak (yazılı metinlerde adının ilk geç-
tiği) 1147 yılı kabul edilir. Slav topraklarında 
o dönem “knez” olarak ifade edilen küçük 

beyliklerin hükümdarlıkları mevcut. İşte Ros-
tov-Suzdal Knezi Yuri Dolgorukiy de bu tarih-
te, sonradan şehre ismini verecek olan Mosko-
va Nehri kenarında misafiri Novgorod Knezi’ni 
ağırlar. Şehre adının verildiği bu tarihten bir 
süre sonra Dolgorukiy zamanın haşmetli bey-
liği Büyük Kiev Knezliği’ne terfi eder.

Pek tabii ticaret yolları üzerinde bulunması 
da yine Moskova’yı ilerleyen yıllarda kendi 
başına knezliğe taşır. Moskova Nehri’nin is-
mini Finno-Volgo dil ailesinin “reka (nehir) – 
medveditsa (ayı)” (ayı nehri) kelimelerinden 
aldığını söyleyenler olsa da dilciler arasında 
bu hususun tartışmaya açık olduğunu belirt-
mek lazım.

Bu arada Moskova’yı gezmeye, şehrin kuru-
cusu anısına meşhur Tverskaya Meydanı’nda 
at üzerinde zırhıyla bronzdan heykeli dikilen 
Dolgorukiy’e selam vererek başlamak fena 
fikir sayılmaz. Heykelin hemen karşısındaki 

Moskova, kurulduğundan bu 
yana yaşadığı her dönemin 

izini taşıyor. Çarlık ve Sovyet 
zamanına ait tarihi yapıların 

tümü büyük özenle korunuyor. 
Ancak şehir büyüyor, 

nüfus giderek artıyor; buna 
bağlı olarak yeni binalar, 

gökdelenler inşa ediliyor. 
Yine de Moskova merkezinin 

beşte biri parklardan 
oluşmakta; şehir 20 milyona 
varan sakiniyle bu parklar ve 

korularla nefes alıyor.
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iki yüz yıldan fazla ömre sahip kırmızılı-be-
yazlı şaheser Moskova Belediye Başkanlığı 
binasıdır. Moskova, Rusya Federasyonu içe-
risinde federal şehir statüsünde yer alan üç 
kentten biri. Diğerleri St Petersburg ve Sivas-
topol. Dolayısıyla belediye başkanlığı, federe 
birim Moskova’nın hükümet organına denk 
düşüyor. Rusya Federasyonu hükümet binası 
ise Moskova Nehri kenarındaki meşhur Beyaz 
Ev. Rusya Sovyet Federatif Sosyalist Cumhu-
riyeti lideri Boris Yeltsin, 1991 Ağustos’unda 
darbe girişimi sırasında tank üzerindeki o 
malum konuşmasını Beyaz Ev önünde yap-
mıştı. Aynı Beyaz Ev, 1993 Ekim’indeki ana-
yasa krizinde yine Yeltsin’in emriyle bu sefer 
de tanklarla top ateşine tutulmuştu.

Tarihin yaprakları bize, Moskova’nın kade-
rinin uzun yıllar Türk-Tatar topluluklarının 
bu bölgelere akınlarıyla beraber yazıldığını 
söylüyor. Altınordu Devleti’nin zaman za-

man hesap sorduğu Moskova Knezliği gerçek 
anlamda kendi ayakları üzerinde ise ancak 
16. yüzyıl ortalarından itibaren durabilme 
imkânına kavuşuyor. 1589’da Moskova Pat-
rikliği’nin kurulmasıyla Moskova Ortodoks 
dünyanın öncülüğünü de üstleniyor.

Moskova Knezliği bu tarihlerde yavaş ya-
vaş Rusya Çarlığı’na dönüşme arifesinde. 
“Çar” sıfatını kullanan ilk Moskova Knezi, 
IV. İvan. 1547-84 yılları arasında hükümdar-
lığını sürdüren bu ilk Rus Çar’ının lakabı ise 
“Korkunç”. Rusların ilk istihbarat teşkilatı 
Opriçnina’yı kurup halkın ve aristokrat ke-
simin kendisine itaatini acımasızsa sağlayan 
Korkunç İvan’ın Kazan, Astrahan gibi han-
lıkları çarlığa dahil ederek Rus topraklarının 
sınırlarının Kafkaslara uzanmasında payı bü-
yük. Korkunç İvan’ın, oğlu İvan’ı bir tartışma 
sırasında şakağına vurduğu asasıyla öldürdü-
ğü de rivayet edilir ki bu mevzu, ilk sıradaki 
Rus ressam ve heykeltıraşlarından İlya Re-
pin’in Tretyakov Galerisi’nde sergilenen meş-
hur tablosunda da resmedilir. İvan Ayvazovs-
ki’den Vasili Surikov’a, İvan Şişkin’den Vasili 
Veresçagin’e birçok Rus ressam ve sanatçının 
binlerce koleksiyonunun yer aldığı Tretyakov 
Galerisi de yine Moskova’da muhakkak gezi-

Her yol eninde sonunda bir yanında Kremlin’in bulunduğu Kızıl Meydan’a çıkar; burası 
Moskova’nın kalbidir. Eskiden pazar yeriyken devrimden sonra kutlamaların ve geçit 
törenlerinin yapıldığı ana meydan olur. Kremlin duvarına bitişik Lenin mozolesinin karşısında 
dünya markalarının toplandığı alışveriş merkezi GUM bulunuyor.
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lip feyz alınması gerekli adreslerden biri.
Burada bir parantez açıp Korkunç İvan’ın 

kendisinden günümüzde hayırla yad edilme-
sine neden olan Aziz Vasili Katedrali’nden 
biraz bahsedelim. Kızıl Meydan’ın bir ucunda 
o meşhur soğan kubbeleriyle rengârenk don-
durma kâselerini andıran kerpiçten mimariye 
sahip Aziz Vasili Katedrali, Rusya denince 
akılda canlanan ilk görüntüdür. Birçoklarınca 
Kremlin Sarayı’yla karıştırılan Katedral ha-
lihazırda müze olarak hizmet veriyor. Aziz 
Vasili Katedrali, Korkunç İvan’ın Kazan Hanlı-

ğı’na karşı kazandığı zaferin anısına yapılması 
emrini verdiği bir eser. Bazı kaynaklar kated-
ralin İtalyan bir mimarın elinden çıktığından 
bahsetse de genel görüş, yapıya asıl imzasını 
atanın Rus mimar Postnik Yakovlev olduğu 
yönünde. Katedral inşa edildikten sonra ise 
Korkunç İvan’ın bir daha eserin benzerini veya 
daha güzelini yapmaması için mimarın kör 
edilmesi emrini verdiği de söylenir.

Katedralin hemen önündeki anıtta 1600’lü 
yılların başında Moskova’yı Polonyalıların işga-
linden kurtardığına inanılan halk ayaklanması-

Yapımına 1932’de Stalin döneminde 
başlanan Moskova Metrosu 2. 

Dünya Savaşı sırasında sığınak 
olarak da kullanıldı. Günümüzde 

günde ortalama 7 milyon yolcunun 
taşındığı metro, kırktan fazlası anıt 

eser hüviyetinde olan 215 istasyona 
sahip. Sütunları Rusya ve Ukrayna 

arasındaki dostluğu anlatan 
mozaiklerle süslenmiş Kievskaya 

İstasyonu’nda devrim liderlerinden 
Kalinin’in mozaiği altında yolcular 

tren bekliyor.
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nın önderliğini yapan zamanın iki tüccar ismi 
Minin ve Pojarsky’nin heykelleri yer alır. Eser, 
Moskova’ya dikilen ilk anıt heykeldir. 1613’ten 
1917’ye kadar Rus topraklarında üç asırdan faz-
la hüküm süren Romanov Hanedanı’nın başlan-
gıcı da yine bu isyan sonrasına denk gelir.

Moskova’da kaybolmak mümkün değil, zira 
her yol eninde sonunda sizi Kremlin ve biti-
şiğindeki Kızıl Meydan’a çıkarır. Burada bir 
nefes aldıktan sonra yola devam edelim.

Kremlin, kale-şehir demek. Haddizatında 
Moskova gibi Vladimir, Suzdal, Yaroslavl, 
Kazan, Astrahan, Nijniy Novgorod, Pskov, 
Rostov, Tula gibi birçok şehirde de kremlin 
mevcut. Ancak başkent Moskova’daki Krem-
lin, uzun bir süre devletin yönetim merkezi 
olarak da işlev gördüğünden olsa gerek içle-
rinde en bilineni.

Başkentteki Kremlin aslında Moskova 
Nehri’nin dibinde 27,5 hektarlık bir alanda 
surlarla çevrili üçgene benzeyen büyük bir 
kompleks. Yirmi kulesi bulunan Kremlin’in 
dört büyük giriş kapısı mevcut. Kulelerinden 
beşinin üzerinde 2,5 ton ağırlığındaki yakut-
tan dev Sovyet kızıl yıldızları hemen göze 
çarpıyor. Moskova knezlerinin ikametgâhı 
olarak kullanılan Kremlin’in inşası 1200’lü 
yıllardan itibaren sürse de zamanla genişle-
yerek kerpiç tuğlalı halini 15. yüzyılın sonla-
rında kazandı. Kremlin içinde birçok kilise 
ve binaysa Rusya Çarlığı’nın yönetim birim-
leriyle beraber geçen yüzyıl ortalarına kadar 
zamanla inşa edilen eserlerden. Devlet baş-
kanının çalışma ofisi, Kremlin Sarayı, Kongre 
Salonu, silah müzesi, tophane gibi birçok un-

suru içinde barındıran Kremlin’in bir bölümü 
günümüzde ziyaretçilere de açık.

Kızıl Meydan ise Kremlin’in kuzeydoğu ta-
rafında kalan devasa alanın ismi. Rusça kızıl 
(krasnaya) ile güzel (krasivaya) kelimeleri bir-
birine yakın olduklarından Kızıl Meydan’ın 
renginin Kremlin’in kırmızı surlarından değil 
de “güzel”den geldiği de rivayet edilir. Eski-
den pazar yeri olarak da kullanılan Kızıl Mey-
dan’da çarların fermanlarının halka duyurul-
duğu hafif yüksekçe bir yer de mevcut. En 
ihtişamlı dönemlerini Stalin’in Sovyetlerinde 
yaşayan Kızıl Meydan’da 2. Dünya Savaşı sı-
rasında Kızıl Ordu’nun gerçekleştirdiği tarihi 
geçit törenleri hâlâ hafızalardaki tazeliği-
ni koruyor. Şimdilerde ise Kızıl Meydan, 2. 
Dünya Savaşı’nda kazanılan zafere atfen her 
yıl 9 Mayıs tarihinde Rusya’nın gelişen askeri 
kapasitesini sergilediği güç gösterilerine ta-
nıklık ediyor. Yılın geri kalan günlerinde ise 
özellikle yazın konserlerin izlendiği, kışın ise 
buz pateninin yapıldığı Kızıl Meydan’ın taşlı 
zemininde arada bir tur atmak bütün Rusla-
rın ve turistlerin hoşlandığı bir uğraş.

Aziz Vasili Katedrali’nin tam karşısında, 
Kızıl Meydan’ın diğer ucundaki yine kızıl en-
fes yapı 1872 doğumlu Tarih Müzesi. İçerisin-

Kremlin’in Manej Meydanı ile arasında 
kalan alanda Aleksandr Bahçesi uzanıyor, 
bahçenin girişinde de Meçhul Asker Anıtı 

bulunuyor (altta).
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de binlerce yıl öncesinden geçen yüzyıla ka-
dar insanoğlunun kullandığı birçok eşya sergi 
halinde. Osmanlı padişahlarının Rus impa-
ratorlarına hediyeleri, Osmanlı’dan kalma 
değerli madeni eşya ve paralar da yine Tarih 
Müzesi’nde görebilecekleriniz arasında. Ta-
rih Müzesi’nin Manej Meydanı’na bakan tara-
fının hemen önünde ise 2. Dünya Savaşı’nda 
Ruslara zafer getiren komutanlardan Mareşal 
Jukov anıtı bulunuyor. Zaman zaman miting-
lerin, gösterilerin yapıldığı tarihi Manej Mey-
danı’nda devasa bir sergi salonu da mevcut.

Kızıl Meydan’ın batısında Sovyetler Birli-
ği’nin kurucusu Lenin’in Mozolesi ve onun 
arkasında Kremlin surlarının hemen dibinde 
de Stalin dahil önde gelen Sovyet liderlerin 
ve sanatçıların mezarları var. Dünya tarihinde 
önemli bir çağın açılmasına neden olan Le-
nin’in fikirleriyle birlikte cam lahit içerisin-
de takım elbiseli na’şını ve yeni Rusya’da çok 
kısa süre içinde silinen izlerini göz önüne ge-
tirdiğinizde faniliğinizin farkına daha iyi va-
rıyorsunuz. Dünya, ne Lenin’e ne de Stalin’e 
kaldı sonuçta! Nitekim Lenin’in mozolesinin 
tam karşısında Rusya’nın en pahalı alışveriş 
merkezlerinden ve içerisinde şimdilerde bir-

çok dünya markasının mağazasının bulundu-
ğu GUM yer alıyor. Yine Sovyetler yıkıldığın-
da yeni Rusya’da inşası ilk biten “eserlerden” 
birinin de Kızıl Meydan’da yerin altındaki beş 
katlı alışveriş merkezi olduğunu anımsatalım. 
Günümüzde Lenin’in mozolesinin Kızıl Mey-
dan’dan başka bir yere taşınması tartışmaları-
nın bir süredir sürdüğünü de buna ekleyelim.

Kremlin’in Manej Meydanı ile arasında 
kalan alanda ise 1812’de kurulan Aleksandr 
Bahçesi var. Şehrin tam göbeğinde binlerce 
çiçek türünün yetiştirildiği bahçe girişinde 
Meçhul Asker Anıtı bulunuyor. Yine bahçede 
üzerinde devrimci liderlerin isimlerinin yazılı 
olduğu bir dikilitaş mevcut. Sovyetler öncesi 
dikilitaşta Romanov Hanedanı’nın temsilcile-
rinin adları yazılı idi.

Kremlin’in Teslis Kulesi’nin az ötesinde ise 
“okuyanlar kenti” Moskova’nın en önemli eser-
lerinden biri olan Lenin Kütüphanesi bütün 
büyüleyiciliğiyle benliğinizi sarıp sarmalar. 
Bundan birkaç yıl önce 150 yaşını deviren Le-
nin Kütüphanesi, yaşlanmış dev bir kitap çınarı 
gibi gölgesindeki okuma salonlarıyla kent sa-
kinlerinin vakitlerini harcadıkları değil de de-
ğerlendirdikleri saraylardandır. 440’tan fazla 

Moskova’da bulunan 
Kozmonotluk Anıt 
Müzesi’nde Sovyetler 
Birliği’nin ilk uydusu Sputnik 
ile başlayıp uzaya çıkan ilk 
insan Gagarin ile devam 
eden uzay macerasının tüm 
hikâyesini izlemek mümkün. 
Müzenin üzerinde 1964 
yılında titanyumdan yapılmış 
107 metre yüksekliğindeki 
Uzayın Fethi Anıtı var (solda).

Moskova’nın ortasından 
akan Moskova Nehri. Şehrin, 
adını bu nehirden aldığı 
söyleniyor. Kremlin bu nehrin 
kıyısında bir tepe üzerine 
inşa edilmiş (solda altta).

Rusya’nın başkenti 
Moskova’da 1992’de 
projelendirilmeye başlanan 
Moskva-City uluslararası 
iş merkezi gökdelenlerinin 
sayısı elliyi geçti. Şehre 
tepeden bakan gökdelenlerin 
bir kısmı Türk inşaat şirketleri 
tarafından yapıldı (altta).
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kütüphaneye ev sahipliği yapan Moskova’nın 
olduğu kadar dünyanın da en büyük kütüpha-
neleri arasında yer alan Lenin Kütüphanesi’nin 
bir de St. Petersburg’dan daimi misafiri vardır. 
Kütüphane önünde derin düşüncelere dalmış 
anıtsal Dostoyevski, sanki oraya sizlere arka-
daşlık etmek için gelmiş gibi bekler.

Lenin Kütüphanesi’nden nehir boyunca bi-
raz yürüyerek ilerlediğinizde ise karşınıza ilk 
yapım versiyonu 1883’te tamamlanan hüzünlü 
hikâyesiyle Kurtarıcı İsa Kilisesi çıkar. Rus Or-
todoks Kilisesi’nin de merkezi olarak faaliyet 
gösteren Kurtarıcı İsa Kilisesi Stalin’in hışmı-
na uğrayıp temellerine dinamit yerleştirilerek 
1931 yılında yıkılan eserlerdendir. Stalin, kili-
se yerine üzerinde kendi muhteşem heykelinin 
de konuşlandırılacağı devasa bir gökdelenin 
(Sovyet Sarayı) dikilmesine izin veren projeyi 
onaylamış onaylamasına ama 2. Dünya Sava-
şı’nın getirdiği zorluklar projenin gerçekleş-
tirilmesini engellemiş. Gel zaman git zaman 
Sovyetler Birliği yıkıldıktan sonra halktan top-
lanan bağışlarla Kurtarıcı İsa Kilisesi 1990’lar-
da yeniden aslına uygun bir şekilde inşa edildi.

Rusya Çarlığı’ndan Rus İmparatorluğu’na 
geçişten Moskova da pek tabii nasibini alır. 
1712’de başkentliği St. Petersburg’a iki yüz-
yıllığına ödünç veren Moskova, Sovyetlerle 
beraber 1918’de baş şehir tahtını yeniden ele 
geçirir. Rus edebiyatının altın ve gümüş çağla-
rının yaşandığı bu iki yüzyılda St. Petersburg 
zirveleri zorlarken Moskova nispeten sakindir.

Edebiyat ve sanatta Moskova’nın nabzı 
yakın bir zamana kadar Arbat’ta atar. Aslın-
da günümüzde iki Arbat vardır: Eski Arbat 
Sokağı ve buna paralel uzanan Yeni Arbat 
Caddesi. Daha makbul olan eskisidir; yenisi 
barları, gazinoları, kulüpleriyle Moskova’da 
gece hayatının merkezidir. Moskova’ya gelin-
diğinde gündüzleri Arbat’ın eskisi, geceleri 
ise yenisi birçoklarının güzergâhının ana hat-
larını oluşturur.

Arbat’ın Türkçe kökenli bir kelime olduğu 
söylentileri eski dönemlerde Moskova’ya ti-
caret yapmaya gelen Müslüman Kırım Tatar-
larına dayanır. Uzun yüzyıllar boyunca soylu 
aristokrat ailelerin yaşadığı Arbat’ta yine fark-
lı dönemlerde Puşkin, Gogol, Tolstoy, Çehov 
gibi Rus edebiyatının dünya çapındaki devleri 
kısa süreli de olsa yaşamıştır. Arbat’ın girişin-

Moskova, yeşil alanları ve çok iyi tasarlanmış 
parklarıyla eşsiz bir şehirdir. Tamamı Sovyet 
döneminde düzenlenen park ve yeşil alanlara elli 
yıl aradan sonra çarpıcı tasarımıyla yeni bir park 
eklendi. Kızıl Meydan’ın bitişiğinde eskiden Rusya 
Oteli bulunuyordu. Otel yıkıldıktan sonra ortaya 
çıkan muazzam alan modern bir park, gezinti ve 
konser alanı olarak düzenlendi. Moskova Nehri ve 
Kremlin’i izleyen seyir teraslarıyla Zaryadye Parkı...
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Moskovalı tüccar Pavel Tretyakov, tutkulu bir 
koleksiyoncuydu. 1890’da büyük servet harcayarak 
topladığı sanat eserlerini sergilediği malikânesini 
müzeye dönüştürdü ve Moskova’ya armağan 
etti. Tretyakov Müzesi’nde sonradan eklenenlerle 
birlikte bugün yaklaşık 130 bin eser sergileniyor 
(üstte).

Manej Meydanı’nın bir ucunda Ruslara özgü küçük 
bir pazar var. Pazar aynı zamanda eğlence alanı; 
küçük sahnesi, geleneksel dans gösterileri sunan 
ekipleri ve halk şarkıcılarını ağırlıyor (sağda).

Moskova Zafer Müzesi’nde koridorları çevreleyen 
cam vitraylar arasında yürüyen ziyaretçiler. Müzede 
2. Dünya Savaşı’nda yaşanmış büyük muharebeler 
canlandırılmış (sağda üstte).

Özcan Yüksek
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Tiyatro Meydanı’nın hemen karşısındaysa 
Moskova’da artık sadece birkaç yerde görebi-
leceğiniz Karl Marks’ın 1961 tarihli anıt hey-
keli üzerinde “bütün dünya işçileri, birleşin” 
sözlerini sanki canlı bir şekilde kendisinden 
işitiyormuş gibi okuyabilirsiniz.

Tiyatro Meydanı’nın biraz ötesindeki mey-
danlarda ise Rus devletinin azametini yansıtan 
yapılar mevcut. Kızıl Meydan’a giden tarafta 
kocaman gri beton yapı Rusya Federasyonu 
Devlet Duması bulunurken kuzey taraftaki ge-
niş Lubyanka Meydanı’nda üzerinde neye ait 
olduğu, hiçbir yazının yer almadığı hafif tu-
runcu renkli dev bina Rus İstihbarat Teşkilatı 
FSB’nin ana karargâhlarından biridir.

Moskova’ya has debdebeli yapılardan diğer-
leriyse Stalin’in gotik tarzı gökdelenleridir. 
Birbirlerine benzeyen bu yedi görkemli gök-
delenin Stalin’in emriyle yedi kız kardeşi için 
inşa edildiği söylenir. Moskova’nın simgeleri 
haline gelen bu ihtişamlı yapıların her birinin 
kaderi birbirinden ayrıdır. Günümüzde kimisi 
otel, kimisi ev, kimisi Moskova Devlet Üniver-
sitesi, kimisi de Rusya Dışişleri Bakanlığı ola-
rak hizmet veren bu yedi kız kardeşin hüznü 
zamanla Moskova’nın sırlarına dönüşmüştür.

Moskova yeşil, hatta yemyeşil bir şehirdir. 
Merkezinin beşte biri parklardan oluşur. Res-
mi nüfusu 13 milyon olsa da legal ve illegal göç-
menlerle beraber 18-20 milyona varan sakiniy-

de sizi sokak ressamları ve müzisyenleri kar-
şılar, 500 rubleye (9 dolar) yarım saat içinde 
profesyonel bir portrenizi yaptırabilirsiniz. 
Arbat’ta sağlı sollu evlerin her birinin ağırla-
dıkları misafirlerle ayrı bir hikâyesi vardır. No 
53 ise 1831 yılının Ocak - Mayıs aylarında Puş-
kin’in kirada kaldığı ev olması hasebiyle özel 
bir ilgiye değer. Puşkin, uğruna daha sonra dü-
elloda hayatını kaybettiği kadın Natalya Gon-
çarova ile evlilik sonrası ilk üç ayını burada 
geçirir. Açık yeşil renge sahip müze evin he-
men karşısında çiftin hatırasına güzel bir anıt 
da yer alır. Moskova’da bir de Puşkin Güzel 
Sanatlar Müzesi vardır ki antik Mısır’dan çağ-
daş Avrupa’ya birçok yabancı sanatçının 700 
binden fazla eserinin sergilendiği bu müze, 
medeniyetler tarihi açısından dünyadaki en 
kıymetli hazinelerden biridir.

Aynı zamanda bir tiyatro şehri de olan sa-
nat deryası Moskova, sakinleriyle beraber 
çoğu zaman misafirlerini de bu mekânlarda 
ağırlar. 170’ten fazla tiyatronun bulunduğu 
Moskova’da tarihi 1776’ya uzanan büyük Bol-
şoy Tiyatrosu’nun şanı, bale ve operadaki bi-
rinciliği, akustiği, estetiği, mimarisiyle dün-
ya kültür mirası içerisinde yerini almasına 
yetmiştir. Meşhur Tiyatro Meydanı’nın diğer 
köşelerindeyse Malodöjnıy Gençlik Tiyatro-
su ve Maliy Küçük Tiyatro bir ailenin fertleri 
gibi Bolşoy Tiyatrosu’nun gölgesine dizilir. 
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le Moskova, bu parklar ve ormanlarla nefes 
alır. Gorki Park, Kolomenskoye Parkı, Botanik 
Park, Zafer Parkı, Fili Park, Park Sokolniki, 
Serçe Tepeleri Moskova’daki yüzlerce park-
tan sadece ilk göze çarpanları. Moskova nehri 
boyunca uzanan birçok parkta yeşilin maviye 
kavuşmasını görme imkânına sahipsiniz.

Moskova denince akla ilk gelen konular-
dan bir diğeriyse girift ağlara ve olağanüstü 
mimariye sahip metroları. Dünyanın en eski 
metrolarından birine sahip olan Moskova’da 
ilk hat 1935 yılında Stalin döneminde açıldı. 
Günümüzde birbiriyle iki dairesel hatla da 
bağlı olan 14 metro hattının toplam uzunluğu 
370 kilometreye varıyor. Moskova metrosun-
da günlük taşınan yolcu sayısı yedi milyon-
dur. Toplamda 215 istasyonun bulunduğu 
metroyla gidemeyeceğiniz yerlerin sayısı ol-
dukça azdır. Bu istasyonların 44’ü kültür mi-
rası listesinde yer alırken 40’ından fazlası 
mimaride anıt eser hüviyetinde. Moskova 
metrosunda hayatın ritmi başkadır. Sabahları 
işlerine veya okullarına gitmekte acele eden 
insanların işinde veya sınavında başarılı ol-
mak için örneğin Ploşad Revolyutsii (Devrim 
Meydanı) istasyonundaki heykel köpeklerin 
burunlarına dokunarak şans arama gibi gü-

zel hareketlerini ilgiyle takip edebilirsiniz. 
Yine Kievskaya İstasyonu’ndaki mimariye 
uzun uzun şaşkınlıkla bakan turistlerin met-
roda koşuşturan insanlarca ezilme tehlikesi 
yaşadıklarını da. Moskova metrosu hafif loş 
ışıklandırması da dahil her haliyle farklı bir 
alemde olduğu hissine kaptırır herkesi.

Moskova’ya gelip de Novodeviçi Manastı-
rı’nı ve hemen bitişiğindeki mezarlığı ziyaret 
etmeden dönmek de büyük kayıp olur. “Mavi 
gözlü dev” şairin Moskova’da bir ağacın altın-
da o mütevazı ebedi istirahatgâhındaki din-
ginliği ziyaretçilerinin ruhunda, Moskova’nın 
zemheri soğuklarında bile müthiş sıcak bir ik-
lim oluşturur. Vatanından sürgün kalan Nâzım 
Hikmet, aradığı sükunet ve huzuru nihayet 
toprağın altında eşi Vera ile beraber bulmuş 
gibidir. Moskova’nın tarihini kendi ülkenizin 
tarihiyle kesiştiren noktaların hiç de az olma-
dığını bir kez daha müşahede etmek zannedi-
yorum birçoklarının kalbinde de farklı inki-
sarlara yol açar. Nazım’ın hemen birkaç metre 
ötesindeyse Rusya’nın ilk Devlet Başkanı Yelt-
sin’in mezarı vardır. Tarih, bilinmeyen bir ge-
leceğe doğru akarken Moskova’nın berzahın-
dan gökyüzündeki izlerine kim bilir daha ne 
sürpriz bekleyecek bizleri! 

Ekim Devrimi eskiden tüm 
Sovyet cumhuriyetlerinde 

resmi bayram olarak 
kutlanırdı. Sovyetler Birliği’nin 

yıkılışının ardından resmi 
olarak kaldırılan bayramı 

şimdi sadece komünistler 
kutluyor. Her yıl 7 Kasım’da 

(eski Rus takvimine göre 
25 Ekim) toplanıp törenler 

yapan Rusya Federasyonu 
Komünist Partisi’nin üyeleri 

Ekim Devrimi’nin yüzüncü 
yılı nedeniyle gerçekleştirilen 

baloda orkestra eşliğinde 
dans ediyor.
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 ULAŞIM
Türk Hava Yolları, Pegasus ve Onur Air’in 
Moskova’ya direk uçuşları mevcut.
www.turkishairlines.com
www.flypgs.com
www.onuair.com
Moskova Domodedovo Havalimanı’ndan 
şehir içine trenle ulaşabilirsiniz. Moskova 
içinde ulaşımı ise şehirdeki geniş metro ağı ve 
otobüslerle yapabilirsiniz.

 KONAKLAMA
Moskova’da her bütçeye uygun konaklama 
seçeneği bulmak mümkün. Beş yıldızlı 
otellerden hostellere kadar birçok farklı 
konaklama imkânı var.
Izmailovo Beta Hotel: www.hotelbeta.ru/en
Matreshka Hotel: matreshka-hotel.moscow-
hotels.org/tr
Hostel Derevo: coworking-hostel-derevo.
moscow-hotels.org/tr
Dream Place Hostel: dream-place-hostel.
best-moscow-hotels.com/tr

 YEMEK
Moskova’da Rus mutfağının tüm yemeklerini 
tadabileceğiniz gibi dünya mutfağından da 
hemen hemen istediğiniz her lezzeti bulabilirsiniz.

Metropol Restoran: metropol-moscow.ru/en/
restaurants
Kafe Puşkin www.cafe-pushkin.ru
Bon Restoran wwww.bonmoskow.ru
CDL Restoran www.cdlrestaurant.ru

 GEZİLECEK YERLER
Moskova Kremlini: Bir zamanlar Ortodoks 
kilisesinin merkezi ve Rus politik gücünün 
zirvesi olan Kremlin sadece Moskova’nın değil 
Rusya’nın göbeği sayılır. Moskova Nehri’nin 
kuzey kıyısındaki Kremlin, yaklaşık iki buçuk 
kilometrelik bir duvarla çevrili, doğu duvarının 
hemen dışında Kızıl Meydan var. İçinde saray, 
katedral kilise ve senato binasını barındıran 
yapı, Rusya devlet başkanına da ev sahipliği 
yapıyor.
Kızıl Meydan: Moskova’ya gelenlerin önemli 
ziyaret noktalarından olan Kızıl Meydan 
dünyanın en önemli meydanlarından. Rusya 
tarihinin birçok dönemine tanıklık etmiş 
meydan bugün hâlâ sık sık çeşitli kutlamalara 
ev sahipliği yapıyor.
Aziz Vasili Katedrali: Kızıl Meydan’ın güney 
kısmında bulunan Aziz Vasili Katedrali Rus 
mimarisine özgü değişik tarzıyla Rusya’nın 
simgesel yapılarından birisi. Korkunç İvan’ın 
1552 yılında Kazan’ın Tatar Kalesi’ni ele 

geçirmesinin ardından zaferini kutlamak için 
yaptırdığı yapı altı yılda tamamlandı.
Moskova Metrosu: Dünyanın en eski ve en güzel 
metrosu... Şehir içi ulaşımı sağlamasının yanı sıra 
turistler için ziyaret edilen önemli noktalardan 
birisi. Bir müzeyi andıran metro istasyonlarının 
tavanları etkileyici resimlerle süslü.
Arbat Caddesi: Moskova’nın ortasından 
geçen, araç trafiğine kapalı Arbat Caddesi’nde 
birçok kafe ve restoran var. Burada oturup 
kahvenizi içerken etraftaki tarihi yapıların 
tadını çıkarabilir ve Moskova’daki günlük hayatı 
gözlemleyebilirsiniz.
Bolşoy Tiyatrosu: Ünlü mimar Joseph Bove 
tarafından tasarlanan tiyatroda geçirilecek 
bir akşam Moskova’da yapılabilecek en özel 
etkinlikler arasında. Yaklaşık 240 yılı aşkın 
süredir değişik müzik ve danslara ev sahipliği 
yapan altı katmanlı oditoryumu olan yapı uzun 
tadilattan sonra 2011 yılında tekrar ziyaretçilere 
kapılarını açtı.
Gorki Parkı: 1920’lerde yenilikçi mimar 
Konstantin Melnikov tarafından komünist 
ütopyanın parçası olarak tasarlanan park 
Moskova’nın karmaşasından yorulanlar için 
güzel bir dinlenme yeri. Yazın parkta bisiklet 
ya da paten kiralayarak da parkın tadını 
çıkarabilirsiniz.
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Devlet Tarih Müzesi binası 
Kızıl Meydan'nın en çarpıcı 

tarihi yapılarından biri.
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Altın iğnesi göğü delen Admiralski (Donanma) 
Binası, kentin her tarafından görülebilecek biçimde 
tasarlanmıştır. Filizi yeşil rengiyle boy gösteren 
Kışlık Saray'ın önündeki meydan daha önceki 
ayaklanmaların, kanla bastırılan isyanların ve 
nihayet Ekim Devrimi'nin sahnesidir. Bu saray, 
bugün dünyanın en büyük müzelerinden biri artık: 
Hermitaj Müzesi.

62



ÇARLAR, 
DEVRİMCİLER, 
SANATÇILAR

ST  PE T ERSBURG
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Kafkasya’dan, Sibirya’dan, ülkenin en uzak yerlerinden 
gelen çeyrek milyon toprak kölesi ve asker, Neva 
deltasında ormanları kaldırmak, kanallar kazmak, yollar 
açmak ve saraylar inşa etmek için çalışıp dünyanın en 
güzel kentini meydana getirdi; Petro'nun yeni Rusyasının 
yeni başkenti: St Petersburg!
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Sonra caddeleri doldurmaya başlayan insanlardan çıkan ak dumanlar, 
evlerin, fabrikaların bacalarından çıkan siyah dumanlar yükselir göğe 
doğru; yükselir ve çinko çatıların, kiremit çatıların üzerinde sanki 
yeni bir şehir kurulur gökyüzünde. Eski Rus efsanelerinde, Petro’nun 
şehrinin önce gökte şekillendirip sonra yere indirildiği anlatılır ya, 
işte şehir bir defa kurulduktan sonra her sabah ama her sabah yerde 
şekillenip yeniden göğe çıkarılır.
yazı ve fotoğraflar: ÖZCAN YÜKSEK
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Üç asırlık şehir St Petersburg, yerin 
üstünde altında, her yerde, tarihinin estetik 
öyküsünü yaşıyor. Lenin ve proleter devrimi 
anlatan kabartma, Rusya tarihinden geçmiş 
direnişlere, devrimin bir zamanlar parlayan 
ışığına götürüyor bakanları. Adını 1901'de, 
yakındaki bir fabrika direnişinden alan 
Obukhovo İstasyonu, bu şanlı zamanların, 
kim bilir başka hangi duraklara uğrayacak 
trenlerinden birini gözlüyor şimdi... 

Hüseyİn Ovayolu
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L
acivertlerin boğuştuğu gökle 
Neva’nın yılan göz yeşilinin birleştiği bir 
sahnenin önünde, bu şehri yatay görmeyi 
arzularsın. Petersburg’un vitrini, Her-
mitaj, Amirallik, Senato, Snod binası ve 
ikisinin ortasında sarı kubbeli iri gövde-
sini ortaya koyan Aziz İsaac Katedrali, 
suların içinden ışıltılı bir görkem içinde 
yükselir. Oysa sen bu şehri, efsanedeki 

gibi, gökten inerken beklemekteydin. Ya-
ban bir şafak sökerken Kazanzkiy Adası’nın, 
Vasilyevski Adası’nın ve Neva’nın üzerinde, 
ateşin dilleri sahneyi yalamaya başlarken, 
çok geçmeden, sanki bir felaketin ihtişamlı 
alevleri sararken şehri, yüce bir zevkin gös-
terisine tanık olursun. Uzakta, ufku saran 
dumanların arasında kalan son morluklar 
gözlerinin önünde eflatunlaşır, eflatunlaşır 
sonra turuncuya çalar ve birazdan pembeye 
çalar. Fazla sürmez, dev bir avcun usulca çe-
kip aldığı pelerin gibi, dağılıp gider kızıllık 
Petersburg’un göğünde. Yalnızca, belki ona 
bu sabah puslu gözlerle, solgun, donuk göz-
lerle bakanların bıraktığı, puslu, solgun ve 
donuk, ince bir sis tülü kalır üzerinde. Son-
ra caddeleri doldurmaya başlayan insanlar-
dan çıkan ak dumanlar, evlerin, fabrikaların 
bacalarından çıkan siyah dumanlar yükselir 
göğe doğru; yükselir ve çinko çatıların, ki-
remit çatıların üzerinde sanki yeni bir şehir 
kurulur gökyüzünde. Eski Rus efsanelerinde, 
Petro’nun şehrinin önce gökte şekillendirip 
sonra yere indirildiği anlatılır ya, işte şehir 
bir defa kurulduktan sonra her sabah ama her 
sabah yerde şekillenip yeniden göğe çıkarılır.

Petersburg üç kere şehir olur. Üç ayrı yer-
de, üç ayrı şehir. Yerde, gökte ve yeraltında. 

Yerin üzerinde Petersburg, toprağın üze-
rinde, kudretli eller tarafından yaratılmış bir 
şehirdir. Petro’nun hayalinden gerçeğe dönü-
şen, sonraki çarların, çariçelerin genişlettiği, 
sağlamlaştırdığı... On binlerce toprak kölesi, 
savaş esiri ve mahkûmun ölümü pahasına ku-
rulan, onların kemikleri üzerinde yükselen 
bir şehir, karşı konmaz bir tutkunun görkemli 
gösterisi. Şaşaalı sarayların, konakların, köp-
rülerin gerçek şehri. 

Bir de bu şehre içten içe ya da açıktan açı-
ğa öfke besleyen, düşmanlık besleyen hatta, 
Dostoyevski’nin, Gogol’un, daha başka yazar-
ların, kimi şairlerin Petersburg’u vardır. Yeral-
tındaki Petersburg. Yoksulların, talihsizlerin, 
ezilmişlerin, tutunamayanların şehri. Işıksız 
avluların, köprü altlarının, karanlık suların, 
köhne meyhanelerin, soğuktan titreyenlerin, 
aç gezenlerin, boş gezenlerin Petersburg’u ve 
üçüncü olarak Maleviç’in göğünde yaşatılan, 
Mayakovski’nin, gelecekçilerin, hatta Bolşe-
vik Menşevik ayırt etmeden tüm devrimcile-
rin şehri, idea olarak bir şehir, ütopya olarak 
Petersburg... İşte bu şehir olmalıdır, her sabah 

Bugün Kanlı Kilise adıyla bilinen 
Voskresenya Hristova Kilisesi’nin olduğu 
yerde, 1881’de, Çar 2. Nikolay suikasta 
uğramıştı. Sonrasında Petersburg şehri, 
altüst oluşlar kentine dönmüştü. Tam 81 
metre yüksekliğindeki en yüksek kubbe 
suikastin gerçekleştiği yılı söyler bize, 67 
metre uzunluğundaki ikinci kubbeyse çarın 
öldüğü zamanki yaşını. Kilise, Ekim Devrimi 
sonrasında kapatılmıştır.

68 M AGM A        MAYIS 2018



sisler ve dumanlar arasında yukarıya, Peters-
burg’un göğüne yükselen hayal şehir.

Petersburg hep hayallerin şehri olmadı mı 
zaten? Petro’nun hayallerinden doğan ya da 
Dostoyevski’nin hayalinde yeraltına inen bir 
şehir. Maleviç’in göğe asılı zeplinlerde hayal 
ettiği bir şehirdi bazen de. Şimdi Neva’nın kı-
yısında, güneşin bir kez daha doğuşunu kut-
larken ilk kez yirmi yıl önce geldiğin, sonra 
on yıl önce geldiğin, şimdi bir kez daha, o 
yıllarca hayalinde yaşayan halini bir kez daha 
görmeyi arzuladığın o şehirdesin işte. 

Nevski Prospekt’in üzerinde kavis yapan 
Fontanka Irmağı’nı dev bir yaya benzetirsen 
Neva’nın kıyısında yükselen Amirallik’in al-
tın iğnesi, Finlandiya Körfezi’ne doğru bir ok 
gibi gerilmiş duruyor hâlâ. Bu ok, Petro’nun, 
en başta İsveç olmak üzere Avrupa’ya doğ-
rulttuğu ok aynı zamanda. Bu ok, bazen se-
nin de sonuna kadar gerip tüm evreni içine 
alan yayının ucundaki ok değil mi? Ama asla 
bir hedefe doğrultulmuş olmayan. Sen daha 
çok, hedefi dışarıda değil içeride, kendi için-
de olan bir oku fırlatacakmış gibi yaşadığın, 
bir hayatın kemankeşisin bu şehirde.

Şimdi Petro’nun, hedefi Avrupa olan okunu 
yasladığı kirişte, Amirallik Binası’nın önünde-
sin. Zaten hep o altın oku gören bir otele yerle-
şirdin. Şehrin kalbi, gövdenin ortasında değil 
uçta, nehrin kıyısındadır, tıpkı yeni payitaht 
seçilen Petersburg’un, eski başkent Mosko-
va’dan farklı olarak ülkenin ortasında değil en 
ucunda olması gibi. Petersburg’un gelecekteki 
planını işte burası tayin edecektir.

Başkentin Moskova’dan St Petersburg’a 
asıl transferi 1709-1712 yılları arasında ger-
çekleşir. Başlangıçta yalnızca askeri açıdan 
ileri bir karakoldan başka bir şey olmayan 
bu yerin bir başkente dönüştürülmesi, şehir 
planlamacılarını, stratejik alan ve savunma 
gibi önde gelen gereksinimlerin dışında yeni 
problemlerle karşı karşıya getirir. Kale şehrin 
işlevi, normal bir şehrin tüm diğer özellikleri-
ni taşıyabilmesi için genişletilmelidir.

Saray ve önemli hükümet binalarının pek 
çoğu Neva boyunca uzanır. Ticari limansa 
karşı kıyıda, Vasilyevski Adası’ndaki Strelka 
üzerinde yer alır. Limanın yanı sıra 12 Ko-
lej, Kuntkammer ve güçlü Kont Aleksander 
Menşikov’un sarayının binaları yükselir; bir 
de şehirdeki ilk ev, Petro’nun izbası. Hemen 
hemen aynı dönemde, Amirallik Binası’nın 
yukarısında kalan Neva’nın güney kıyısına 
çarın gözde soyluları için saraylar inşa edil-
meye başlanır.

Petro ilk Kışlık Saray diye bilinen ikamet-
gâhını, Letniy Sad’ın (Yazlık Bahçe) doğusu-
na, yeni tamamlanmış Zimnaya Kanavka’nın 
(Küçük Kış Kanalı) yanına yaptırır. İç duvar-
ları boydan boya çinilerle kaplı, yine dev çini 
sobalı odalarla kuzey soğuğuna karşı donatıl-
mış, bir imparatorluk sarayından çok, soylu 
bir adama ait av köşkünü andıran, iki katlı 
şirin bir evdir. 

Başlangıçta, limana ve Vasilyevski Adası 
Strelkası’na, Finlandiya Körfezi yönünden 
gelen yabancı ziyaretçileri etkilemek için dü-
şünülen tasarımın sonucunda meydanlar, avlu 
mağazalar ve Rus tipi kapalı çarşı Gostiny 
Dvor, Bolşaya Neva’nın küçük kolu Malaya 
Neva’nın kıyısında yer almaktaydı. Kont Men-
şikov’un sarayı da şehrin en görkemli binası 
olarak Petro’yu bile kıskandıracak bir şatafat-

Nazım Serhat Fırat
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la onların yanında yükseliyordu. Sonra şehir 
kalbini karşı kıyıya attı. Gelen gemiler Vasil-
yevski Adası’nın ucunu dolanır dolanmaz, hız-
la büyüyen şehrin tüm manzarası, yolcuların 
gözleri önünde beliriveriyordu artık.

Güzel havada St İsaac Katedrali’nin kubbe-
sine çıkmış, Petersburg’da çok güç başarılan 
bir şeyi yapıyor yani şehre yukarıdan bakı-
yordun. Hatta daha da ileri gitmiş, katedralin 
görevlisinin olmadığı bir anda, eşiği aşmış, 
tapınağın yeşil paslı çinko damında hızlı ama 
sessiz adımlarla ilerleyip çatının en ucuna 
kadar gitmiştin. Biraz fotoğraf çekmek, biraz 
da şehre bu açıdan iyice bakmak için.

Amirallik ile Kışlık Saray arasındaki beş 
ana meydanın başlıca uzamsal özelliği kar-
şılıklı birbirlerinin içine nüfuz etmeleri ve 
birinin diğeriyle usulca birleşmesidir. Her bir 
meydan bir sonrakine katılmaktadır. Dvort-
sovaya Meydanı, kimse farkına varmaz ama 
Amirallik ve Razvodnaya meydanlarıyla Ami-
rallik Meydanı Senato Meydanı ile birleşir. 

Neva’nın kıyısındaki meydanların, merkezi 
bütünsel salkım içerisinde göreceli, kendine 
özgü önemleri vardır. Dvortsovaya Meydanı 
buna iyi bir örnektir. Kışlık Saray ve karşısın-
da bulunan Genelkurmay Binası her ne kadar, 
olağanüstü bir şekilde tasarlanmış, hacim ve 
ayrıntı konusunda iyi ilişkilendirilmiş büyük 
mimari ifadeler olsalar da aralarındaki geniş 
ve açık mesafe yine de meydandaki baskın 
uzamsal öğe olarak kalır. Aleksander Sütunu 
da meydanın genişliğini daha çok vurgula-
mada etkili olur. Dev granit kütlesiyle göğü 
delen upuzun sütunun bu etkisine akıl sır 
ermez. Yukarı doğru bir hareket, yere dönük 
bakışları nasıl olur da böylesine genişletir; 
bunun sırrı, geometrik üçgenlerin kuytu açı-
larında, pi sayısının sonsuza giden rakam-
larının ardında kaybolup gider. Bu yüzden 
her bakımdan Dvortsovaya Meydanı, St Pe-
tersburg’un diğer meydanları arasında ben-
zersizdir. Kazan Katedrali’nin, Mihailovski 
Sarayı’nın ya da Aleksander Tiyatrosu’nun 
önündeki meydanlarsa binaların uzantısı gibi 
durur. Dvortsovaya Meydanı’nda ise boşluk 
tamamen saraydan önce gelir. Zaten boşluk, 
geometrinin oyun sahasıdır. 

Şehrin mimari karakteri, her yerde olduğu 
gibi yönetici sınıflarının ideolojik ve siyasi 
inançlarını yansıtmıştır. Beş ana meydanın 
siyasi önemi, onları çevreleyen binaların 
şekilleri ve işlevleri aracılığıyla gösterilir. 
Bunlar o dönemde kraliyetin resmi ikamet-
gâhı olan Kışlık Saray, Genelkurmay Binası, 
Kurmay Subaylar ve İmparatorluk Muhafız-
ları Binası, en yüksek yasama organını tem-
sil eden senato, devlet kilisesini temsil eden 
kutsal sinod (kilise meclisi), St Petersburg’un 
en büyük kilisesi St İsaac Katedrali, savunma 
bakanlığı, dışişleri bakanlığı, maliye bakanlı-
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Peter Paul Kalesi'nde her cumartesi 
yapılan askeri tören. Bu kale bir 

zamanlar ünlü Rus sanatçılarının, 
yazarların zindanıydı, hatta Dostoyevski 
bu avluda kurşuna dizilmek üzere idam 

mangasının karşısına getirilmiş, son 
anda affedilmişti.
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ğı, milli emlak ve tarım bakanlığı, şehir mec-
lisi binası (Mariinski Sarayı) ve St Petersburg 
valisinin sarayıdır. Bu binaların siyasi açıdan 
önemi ve ana meydanların ülkenin ve başken-
tin siyasi merkezini temsil ettiği açıktır. De-
vasa meydanların asıl işlevi, Rusya’nın gücü-
nü göstermek için yapılan gösterileri sahneye 
koymaktır. Sıradan günlerde ise Amirallik 
Bulvarı ve Nevski Prospekt, Petersburg’daki 
şık dekor içinde popüler gezinti caddeleridir. 
Tatil günlerinde gezintiye çıkanların sayısı 
iki katına çıkar. Petersburg’un daha çok genç 
olduğu o vakitlerde Neva boyunda atlı araba 
kullanmak, ata ve sandala binmek, paten-
le kaymak, eğlenceli bir gün geçirmenin en 
iyi yollarından sayılıyordu. Bugün de durum 
farksızdır. Hatta o zamanı biraz olsun yaşa-
mak isteyenler Petro’nun bronz heykelinin 
önünde ya da Hermitaj’ın arka meydanında 
bekleşen, genç kızların eyerlerinden çekiş-
tirdiği uzun bacaklı, iri gövdeli güzel atlara 
binip granit zeminde takur tukur dolaşırlar.

Petersburg merkezindeki birkaç boyutun 

ölçüsünü vermek, ana meydanların devasa 
hacmini daha iyi ifade edecektir. Genelkur-
may ile Süvari Akademisi arasındaki mesafe 
yaklaşık 1.000 metredir. Amirallik önündeki 
alanın genişliği 152 metre, Kışlık Saray’dan 
Genelkurmay Binası’nın karşısındaki kemerli 
yola kadar olan mesafe 230 metredir. St İsaac 
Katedrali’nin sütunlu girişinden Neva’nın eşi-
ğine kadar olan mesafe 360 metredir. Senato 
Meydanı’nın hacmi Amirallik’in sağ kanadın-
dan Senato ve Sinod arasındaki kemere 225 
metredir. Beş ana meydanın kapladığı toplam 
alan yaklaşık 40 hektardır. Bu beş ana mey-
dan yalnızca St Petersburg’un en büyükleri 
olmakla kalmayıp Paris, Berlin ve Roma’daki 
meydanların hacmini de geçmektedir.

Moyka kanalı, Yazlık Bahçe’de başlar ve 

Tsentralty bölgesinde, Nevski Bulvarı yakınlarındaki kapalı bir sabit pazar alanı. Rusya’da 
pazarlar genellikle sert geçen kış dönemi nedeniyle bu tür özel, kapalı alanlarda kuruluyor.

Gökhan Çelem
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ana meydanların parçaları etrafında, fazla 
uzaklaşmak istemeyen bir edayla geniş bir 
daire çizer. Kendine has cazibesi nereden 
kaynaklanır? Suyun zarifçe eğilip bükülmele-
ri ile üstünden geçen bulvarların cetvel gibi 
düzgün hatları arasındaki belirgin karşıtlık-
tan mı ya da meydanların, kanalın orasında 
burasında parçalara ayrılarak çizdiği geo-
metrik şekillerin fazlalığından mı, nereden? 
Şehrin geniş ve önemli binalarının bir çoğu 
Moyka kenarında yer alır. Dahası Moyka, St 
Petersburg’un kuruluşundan günümüze de-
ğin bağımsız bir mimari organizma olarak 
var olagelmiştir. Bu anlamda Moyka, merke-
zi alana, Mars Alanı’na, Yaz Bahçesi’ne ve 
Yeni Hollanda Alanı’na ayna tutar. Zimna-
ya Kanavka’dan (Küçük Kış Kanalı) Novaya 

Gollandi’ye kadar (Yeni Hollanda) uzanan 
bölgede, Moyka iskeleleri mimari olarak bir-
birine benzer ve bir uzam diye bakarsak da 
ana meydanların genel etkisine boyun eğer. 
Moyka iskeleleri boyunca sıralanan saray ve 
malikanelerde yaşayanlar için de pencereden 
başlarını uzattıkları vakit, Nevski ve Vozne-
senski’den çapraz manzaralar ayırtılmıştır. 
Şehir bu ıslak eksende, oynar, kayar, döner ve 
Moyka’nın aynasında yana yakılır.

Moyka gibi Fontanka ve Ekaterinski kanal-
ları da geniş kemerler çizerek merkezi salkım 
etrafında oynaşır ve Petersburg geometrisini 
başka başka şekillerle çoğaltır.

Büyük bir çalımla akıp giden Ekaterinski 
Kanalı’nın hissiyatını anlamak zor değildir; 
hemen yakınındaki Kazan Katedrali, Morski 
Katedrali ve Nikolay Meydanı. Fontanka bo-
yundaki meydanlarsa Troitskiy Katedrali’nin, 
üç dev yaban yemişi gibi göğe sunduğu laci-
vert kubbelerinin etkisi altına girer. Yine de 
merkez meydanlarının uzamsal etkisi, artık 
onlardan oldukça uzakta kalınmasına rağ-

Kentin ana damarı Nevski Caddesi üzerindeki Aniçkov Köprüsü'nün dört ayrı köşesindeki 
atlı heykelleri dillere destandır. Fontanka Kanalı üzerindeki atlı heykeller, kentin yaban doğayı 
zaptedişini simgeler, insanın doğayı yenmesini, ona boyun eğdirmesini... 
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men, burada bile hissedilir. Amirallik’in iğ-
nesi ve St İsaac Katedrali’nin kubbesi, başını 
yukarı çeviren insanın bakışları için merkezle 
kurulan görsel bağlardır; Fontanka ile Ekate-
rinski kanalları, gökyüzündeki manzarasını 
bunlarla oluşturur. Bu iki kanalın birer yö-
rünge gibi iz bırakan dairesel dış çizgilerinin 
içinde iki tapınağın tekli ve çoklu kubbeleri, 
birbirini teğet geçen çizgiler geçirir araların-
dan ve küreler, yaylar ve düz çizgiler arasın-
da, ışıltılı göğe bakan insanın gözleri önün-
de, yeni üçgenler, çemberler, koniler oluşur. 
Tıpkı bu iki tapınağın vitray pencerelerinden 
geçen ışığın yaptığı resimler gibi.

Kalın demir parmaklıklarla örtülü pence-
reler, önce bir dış daireyle çizilmiştir. Sonra 
bu çember altıya bölünmüş ve içte bir üçgen 
yaratılmıştır. Bunları, birbirine temas eden 
iç daireler izlemiştir. Bu daireler ki kendile-
rini yaratmış olan dış daireye dokunmamak 
için nasıl da özen gösterirler. Biraz uzakta, 
başka bir katedral, nasıl da imrenerek izler 
bu iki katedralin kubbeleri arasındaki geo-
metrik muhabbeti.

Kazan Katedrali’nin önündeki yarım daire 
biçimli alan, Nevski Prospekt boyunca yer 

alan meydanlar zincirinin ilk halkasını oluş-
turur. Geniş meydan, komşu sokakları kated-
ral kompleksindeki uzamsal yapıya bağlama-
ya da yardımcı olur ama yine yarı dairesel ve 
anıtsal kemer dizisi tarafından da sınırlanır. 

Ploşçad Vostanya ve Amirallik Kulesi arasın-
da uzanan Nevski Prospekt üçe bölünebilir. Bu 
bölgelerin sınırları Fontanka ve Moyka tarafın-
dan çizilir ve zarif kemerli köprüler tarafından 
da, birinden diğerine geçildiği iyice hissettirilir. 
Ploşçad Vostanya’dan Fontanka’ya uzanan kı-
sım ilk yüzyılda henüz bitirilmemişti. Bu kısma 
19. yüzyılın ilk yıllarında başlanır ve kesintisiz 
devam eden iki dizi cepheyle kuşatılmış sıra-
dan bir cadde gibi durur. Oysa Aniçkov Köp-
rüsü’nün karşısında bulvar aniden karakter de-
ğiştirir. Koridormuş hissi veren önceki kısmın 
tekdüze soğukluğunun tersine, sağa sola açılan 
çeşitli caddeleri ve bunların gerisinde kalan 
çeşitli dinlere ait kiliselerin büyük kütlelerini 
görebiliriz. İşte tam buradan, giriş kemerinin 
koyu kapısı, silueti ve hepsinin üstünde yer 
alan tepesinin altın iğnesi ile uzaktaki Amiral-
lik Kulesi göze yine ilişiverir.

St Petersburg’un ufuk çizgisinin de şehrin 
içinden ve dışından görünüşü olmak üzere iki 

Neva Irmağı'nın kıyısı 
boyunca aralıksız, yan yana 
sıralanan St Petersburg'un 
tarihi binaları. Üç yüz yıllık 

kentin büyüleyeci dekoru...
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görsel yönü vardır. İçerisinden bakıldığında, 
kulenin sivri tepesinin manzarası genel ola-
rak kaybolmuştur. Finlandiya Körfezi’nden ve 
etrafını saran adalardan bakıldığında ise St 
İsaac Katedrali’nin kubbesi şüphesiz şehrin 
başta gelen öğesidir. Ona St Petersburg’un 
altın kupası da denir. 

Atomlar ve gezegenler, tüm yıldız kümele-
ri, geometrik desenler halinde örgütlenirler. 
Şehirler ve kalabalıklar da öyle...

Dönüş
Yıllar önce bir gece treniyle yine soğuk bir ka-
sım başında gelip bir hayal gibi belli belirsiz 
sızan sabah ışığı altında, henüz yağmış kara 
ilk ayak izlerini bıraktığın, göğün mordan la-
civerte dönen bulamacını delen sivri çatıları, 
altın kubbeleri, sarılı yeşilli taş binalarıyla 
aklında bir tablo gibi asılan şehre işte yeni-
den geldin. Başına ne gelirse gelsin hiçbir 
şey bu tabloyu bozamaz. Kiril alfabesini he-
nüz ezberlemedin. Sokak tabelaları şimdilik 
hiçbir şey ifade etmiyor. Rusça yazılmış kent 
planını daha almadın. Nevski Prospekt’i bu-
labilirsen eğer, o cadde, seni arzuladığın yere 
götürür. İşte Amirallik Binası’nın sarı iğnesi-
ni gördün bile. Biraz daha yürürsen Hermi-
taj’a çıkarsın. Eski Kışlık Saray’a, hemen ar-

kasındaki görkemli Dvortsovaya Meydanı’na. 
Geçtiğin caddelerde binaların dış cephesi is-
kelelerle kaplı. St Petersburg doğum gününe 
hazırlanıyor. Sökükleri, kırık dökükleri, çat-
lakları sıvanıyor, boyanıyor. Bir yıl sonra bu-
raya tekrar geldiğinde şehri pırıl pırıl yenilen-
miş olarak görecektin ama şimdi hummalı bir 
yenileme seferberliği başlatılmış durumda. 
Tıpkı üç yüz yıl önce Petro’nun bizzat başın-
da bulanarak, uzun çizmelerini geçirip şanti-
yelerde dolaşarak denetlediği, Petersburg’un 
inşa yıllarında olduğu gibi. Hermitaj’ın önün-
deki meydanın bile bütün taşları sökülmüş, 
kum yığınları arasında buldozerler dolaşıyor. 
Senin zihnin de çok gerilere, Petro zamanına 
kadar gidiyor, bir süre orada kalıyor.

Kafkasya’dan, Sibirya’dan, ülkenin en uzak 
yerlerinden gelen çeyrek milyon toprak kölesi 
ve asker, Neva deltasında, ormanları kaldır-
mak, kanallar kazmak, yolları döşemek ve sa-
raylar inşa etmek için çalışıyor. Marangoz ve 
duvar ustaları, başka yerde tek iş bile yapma-
ları yasak olduğu için akın akın yeni başken-
te koşuyor. Nakliyeciler, buz kırıcılar, kızak 
sürücüleri, kayıkçılar, hamallar, ameleler, iş 
aramak için şehre doluşuyor. Bataklığın kuru 
bölgelerine inşa edilen, derme çatma, tahta 
gecekondular balık istifi işçi dolu. Kaba ve 

St Petersburg, Obukhovo 
Metro İstasyonu.
St Petersburg'da kar 
çoğunlukla Kasım ayı içinde 
başlar, önce sulu sepken 
tarzında yağar. Bu kar, özellikle 
de sulu sepken kar Gogol'un, 
Puşkin'in, Dostoyevski'nin 
ilham kaynağıdır, çünkü 
belirsizliği çoğaltır, gerçekle 
gerçek olmayan arasındaki 
sınırları iyice siler.

Hüseyİn Ovayolu
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zahmetli basit el aletleriyle, yani testere ye-
rine baltalarla, soyulmamış kütüklerden ça-
tılmış, huş ağacından imal edilmiş küçük te-
kerlekli el arabalarıyla çalışılıyor. Şehrin taş 
ihtiyacı o denli fazla ki Petersburg’a gelen her 
kayığın ya da atlı arabanın belirli miktarda 
taş getirmesi zorunlu tutulmuş. Çok geçme-
den tuğla, cam, kiremit imalatı ve teknecilik 
için yeni endüstriler hızla ortaya çıkarken de-
nize açılan sandalların, taş yüklü mavnaların 
ve her yıl nehirde yüzen milyonlarca kütüğün 
şehrin su yollarında yarattığı yoğun trafiğe 
bir de tersaneler ekleniyor.

St Petersburg şehri, doğal düzene meydan 
okuyarak su üzerine dünyanın çeşitli yerle-
rinden getirilen taşlarla inşa ediliyor. Nehrin 
ve kanalların yataklarına döşenmiş granitler 
Finlandiya ve Karelya’dan, sarayların merme-
ri İtalya, Urallar ve Ortadoğu’dan, gabro ka-
yalar ve somaki İsveç’ten, arduvaz ve dolan 
taşı Onega Gölü’nden, kumtaşı Polonya ve 
Almanya’dan, traversten İtalya’dan, çini kire-
mitler Hollanda, Belçika ve Lübeck’ten alınıp 
getiriliyor. Bir tek kireçtaşı yakınlardaki bir 
taşocağından çıkarıyor. Yalnızca piramitlerin 
inşası bu kadar çok taşın taşınmasında St Pe-

tersburg’u geçebilir.
Petersburg, ilk Yunan filozoflarının belirle-

diği dört doğal elementin yani suyun, ateşin, 
toprak ve havanın (ya da göğün) kompozis-
yonu olarak tasarlanmıştı. Geniş yatağında 
süratle akmakta olan Neva Nehri ve güneşin 
yatay ışıklarıyla tutuşan gökyüzü, taştan 
yontulan şehrin sürekli hareket eden, dur-
madan değişen sahnesi oluyor. Ziyaret ettiği 
Amsterdam ve kitaplardaki resimlerden ta-
nıdığı Venedik şehirleri Petro’ya ilham ver-
mişti. Kendi şehrini kıyıları saraylarla süslü 
kanallar ve setler halinde kurduruyor.

Suyun her yerde bulunması sayesinde mi-
marlar oranlarını dengelemek amacıyla nehir 
ve kanallardaki yansımaları kullanıp alçak 
fakat geniş köşkler, saraylar inşa edebiliyor. 
Bu şekilde hem zarafet hem görkem bir arada 
oluşabiliyor. Su, ağır barok tarza hafiflik, ke-
narındaki binalara ise hareket kazandırıyor. 
Venedik’ten farklı olarak geniş kanallar, cad-
deler ve sokaklar, güneş ışınlarının hareketini 
rahatlatıyor; şehrin yapıları suların aynasın-
da, köprülerin altında, yolların her iki yanında 
rakkase gibi kıvranıp duruyor. İyice alçalmış 
ve çoğu zaman rengarenk boyanmış bulutlar, 

Çariçe Katerina'nın savaştan 
sonra Kazan zaferine ithafen 
yaptırdığı, büyük paralar 
harcanan granit kaplı, çok 
sütunlu Kazan Katedrali (solda 
üstte).

Hermitaj Müzesi'ndeki antik 
dönem Yunan tanrılarından 
biri (solda).

Hermitaj'ın en çok ilgi gören 
koleksiyonlarından biri de eski 
Rus ve Avrupalı ressamlarının 
yapıtları (üstte).
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taşların ve oynaşan suların üzerindeki yansı-
malarıyla düşsel etkisini esirgemiyor. 

Kışlık Saray bunun en güzel örneklerinden 
biri. Büyüklüğüne rağmen (1050 odası, 1886 
kapısı, 1945 penceresi, 117 merdiveni var) 
nehrin setinde yüzüyor hissi uyandırırken 
mavi cephesi boyunca sıralanan ak sütun-
lar, birdenbire değişen ritimle akmakta olan 
Neva nehrine yansır ve yakından ya da uzak-
tan baksın hiç fark etmez, insana, hareket 
etmekte olan bir saray hissi kazandırır. Bu 
durumda bu şehirde tabii ki her şey mümkün 
olabilir. Dünya tuhaflığın ışığı içinde yüzer. 
Gerçek göründüğü gibi gözükmez. Sanat da 
en büyük sırrını bu şehirde bulur. 

St Petersburg bir şehirden daha fazlasıdır. 
Rusya’yı Avrupa’nın bir parçası olarak inşa 
etmeyi hedef alan kültürel mühendisliğin 
kapsamlı ve ütopik bir projesidir. Yeraltından 
Notlar’da Dostoyevski bu yüzden onu dünya-
daki en soyut ve en kasıtlı yapılan şehir ola-
rak betimler. 

Bu şehre gelen yabancı, daha doğrusu bir 

gezgin veyahut tarih meraklısı, edebiyat me-
raklısı, sanat meraklısı görkemli şehrin de-
ğişmeyen dekoru içinde yitip gitmek ister. 
Şehir de ona istediği fanteziyi sunar zaten. 

Petersburg vitrinleri değişir, dinlenen mü-
zikleri değişir, kafelerin dekorları değişir, 
bu yönüyle dünyayı takip eder bu şehir ama 
değişmeden kalanı görmek isteyen içindir bu 
şehir. Öyle ki geçmişini bile daha zenginleş-
tirir. Bu defa kente Sovyet Devrimi müzesi 
açılmıştı Neva’nın karşı kıyısında. Devrimin 
yüzüncü yılı vesilesiyle. Solmuş kızıl bayrak-
lar, devrimin yıpranmış propaganda afişleri, 
ayaklanma ve çatışmaların siyah beyaz film-
leri, onları görmek için müzeye koşan ve reh-
berin anlattıklarına hayretle kulak veren yeni 
kuşak Ruslar. Devrimin şehri Petersburg’un 
eski öyküleri artık yeni kuşakların da ilgisini 
çekiyor. Yirmi yıl önce Nevski Caddesi’ndeki 
boş vitrinler önündeki kuyruklara baktığım-
da şaşkınlığım had safhadaydı. Sovyet müze-
sini ziyaret eden o gençlerin ifadelerine ben-
ziyor olmalıydı. 

Kazan Katedrali’nin 
önündeki meydan ya da 

Nevski Caddesi, yapının kendi 
uzantısı gibi tasarlamıştır 
ve zaten de herkese öyle 

gözükür. Şehir insanı veya 
şehre henüz gelmiş bir 

gezgin, Kazan Katedrali’nden 
caddeye çıktığında, bunu 
hissetmez bile, kar ya da 

yağmur yağsa bile 
böyledir (üstte).

Yabancı gezginleri 
büyülemek için Kışlık Saray'ın 

önüne çekilmiş tarihi at 
arabaları, gezginleri birkaç 
yüzyıl öncesine götürmeyi 
vaat ediyor (sağda üstte). 

Gökhan Çelem
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 GEREKLİ BİLGİLER
Rusya’ya gidecek Türk vatandaşlarının 
Rusya vizesi alması gerekiyor. Başvuruları 
İstanbul ve Ankara Rusya Başkonsolosluğu’na 
yapabilirsiniz. Rusya’nın resim para birimi 
ruble. St Petersburg Baltık Denizi’nin etkisiyle 
Moskova’ya oranla daha yumuşak bir iklime 
sahip. Temmuz ve ağustosta ortalama sıcaklık 
20, ocak ve şubat aylarında -5 derece. Kuzey 
Kutup Dairesi’nin 7 derece güneyinde yer 
alan kentin yarı karanlık geceleri meşhur, 
Dostoyevski’nin Beyaz Geceler’inden de bilinir. 

 ULAŞIM
Türk Hava Yolları ve Rus havayolu Utair’in St 
Petersburg’a direk uçuşları mevcut.
www.turkishairlines.com
www.utair.ru
Uluslararası uçaklar genellikle şehir 
merkezine 17 kilometre uzaklıktaki 
Pulkova 2 Havalimanı'na iniyor. Buradan 
otobüsle Moskovskaya Metro İstasyonu’na 
gidebilirsiniz. St Petersburg içinde toplu 
taşıma otobüs, troleybüs ve metroyla 
sağlanıyor. Geniş ulaşım ağına sahip şehirde 
metroyla birçok yere gitmek mümkün.

 KONAKLAMA
St Petersburg’da pansiyonlardan lüks otellere 
dek birçok konaklama seçeneği bulmak 
mümkün. Haziran temmuz aylarında çoğu 
otel dolu. Bu nedenle önceden rezervasyon 
yaptırmak gerek. 
Hollander Hotel: www.hollanderhotel.com
Cordova Inn: www.cordovainnstpete.com
Tortuga Pointe: www.tortugapointe.com

 YEMEK
Rus mutfağı bölgeye göre değişiklik 
gösterse de et ve balık ürünleri bu mutfağın 
vazgeçilmez öğeleri. St Petersburg’da deniz 
mahsulleri hemen her öğünde kullanılıyor. 
Onun dışında burada bir et yemeği olan 
böfstrogonof, etli hamur işi piroşki, borşç 
çorbası, Rus mantısı olarak geçen pelmeni, 
bilini (bir tür krep) gibi Rus mutfağının ünlü 
lezzetlerini deneyebilirsiniz.

Palkin Restoran: www.palkin.ru
Severyanin Restoran: eng.severyanin.me/en/
Dom Restoran: rest-dom.ru/en
Gogol Restoran: eng.restaurant-gogol.ru

 GEZİLECEK YERLER
Rusya’nın ikinci büyük kenti ülkenin 
kuzeybatısında yer alıyor. Eskiden Petersburg, 
Petrograd olarak anılan kente, 1924’te Lenin’in 
ölümünden sonra Leningrad adı verildi. 
Rusya’nın 1991’de parçalanma sürecine 
girmesiyle yapılan halk oylamasında kentin 
adı Petersburg’a çevrildi. Yaklaşık 5 milyon 
kişinin yaşadığı şehrin yüzölçümü 1400 
kilometrekare. Kent, 1703’te Neva bataklığının 
üzerinde Çar Petro tarafından kuruldu.
Kent merkezi: Kenti ikiye bölen Neva 
Nehri’nin güney kıyısı Petersburg’un merkezini 
oluşturuyor. Oktyabrski yakası olarak bilinen 
bu bölüm kentin zengin tarihi ve kültür 
mirasını barındırır. Büyük ve Küçük Neva kolları 
arasında kalan Vasilyevski Adası, yine bu iki 
kolun çevrelediği adaları kapsayan Petrograd 
yakası ve Büyük Neva’nın doğu ve kuzeyini 
kapsayan Viborg yakası kentin diğer bölgeleri. 
Şehirde 50’den fazla müze bulunuyor.
Aziz İsak Meydanı ve Katedrali: Finlandiya’dan 
getirilen taşlarla inşa edilen katedralin 
yapımı 40 yıl sürdü (1818-1858). Yaklaşık 250 
merdivenle tırmanılan kubbesinden kenti 
kuş bakışı seyretmek mümkün ancak bunun 
için ayrıca bilet almanız gerekiyor. Kubbe 100 
kilogram saf altınla kaplı. 
Tarihi Bölüm: Kışlık Saray ile Dekabristov 
arasında birçok tarihi eser yer alıyor. Bunlar 
arasında; Saray Meydanı, Donama Binası, 
bronzdan yapılmış Büyük Petro heykeli, Aziz 
İsak Kadetrali, Tarih Müzesi, Hermitaj, mağaza 
ve kafelerin yer aldığı Nevsky Prospekt 
Caddesi, Kazan Katedrali, sokak sanatçılarının 
bulunduğu Ostrovskogo Meydanı, Aleksandır 
Nevski Manastırı bulunuyor.
Hermitraj Müzesi: Rusya’nın en eski ve en 
zengin müzelerinden olan Hermitaj Çariçe 2. 
Katerina’nın koleksiyonundaki sanat yapıtlarını 
koruması için 1764’te Kışlık Saray’ın bitişiğine 
inşa ettirildi. Batıdan doğuya Kışlık Saray, 

Küçük Hermitaj, Büyük Hermitaj ve Hermitaj 
Tiyatrosu ile beş binadan oluşan müzede 3 
milyon eser sergileniyor. Burada dünyanın 
en ünlü ressamlarının (Vinci, Michelangelo 
gibi) tablolarıyla birlikte Hint, Çin, Eski 
Mısır, Mezopotamya, Eski Yunan ve Roma 
sanatlarından da örnekler görebilirsiniz. 1057 
oda ve 400 salondan oluşan Kışlık Saray da 
dahil Hermitaj’ın girişindeki dev heykeller 
heykeltıraş Terebenev’in eseri. Müzenin 
tamamını bir günde gezmek imkânsız. 
Bu nedenle bir plan edinip önceliklerinizi 
belirlemeniz gerekiyor. Pazartesi hariç her gün 
10:30-17:00 arası açık. 
www.hermitagemuseum.org
Rusya Devlet Müzesi: 1898’de Mikhailovsky 
Sarayı’nda açılıp 400 binden fazla sergiye 
ev sahipliği yapan müzede Rusya’nın hemen 
hemen her yerinden 12-16. yüzyıldan kalma 
ikonlar, portreler ve tablolar bulunuyor.
Kazan Katedrali: Karalya granitlerinden 
1. Aleksandr tarafından yaptırılan pembe 
sütunlu kilise Sosyalist yönetim zamanında 
Din ve Ateizm Tarihi Müzesi olarak kullanılmış. 
Katedral 1801-1811 yılları arasında inşa edildi.
Yeniden Diriliş Katedrali (Khram Voskresenia 
Khristova): Griboedova Kanalı üzerinde yer 
alan yapı 1887-1907 yılları arasında kuruldu. 
Yapımında Moskova Kızıl Meydan’daki St Basil 
Katedrali örnek alındı.
Nevski Bulvarı: Altı metre genişliğindeki bulvarın 
iki kıyısında barok ve neoklasik tarzda yapılar 
sıralanıyor. Yolun solunda Yeliseyev’s Çarşısı 
yüzyılın hemen başlarında yaptırılmış. Caddenin 
karşısında Gostiniydvar Çarşısı bulunuyor. 
Dostoyevski Müzesi: Ünlü yazarın Karamazov 
Kardeşler’i yazdığı ve hayatının son 
dönemini geçirip öldüğü daire müze haline 
dönüştürülmüş. Evin içinde yazarın ve ailesinin 
eşyalarını görmek mümkün.
Köprüler: Petersburg kanallar, doğal boğazlar 
ve köprülerle süslü bir kent. Kentteki köprüler 
arasında Aniçkov, Volodarskiy, Aleksandra 
Nevskogo, Troitsky, Dvortsovyy, Leytenanta 
Shmidta, Bol’sheokhtinskiy, Leytenanta 
Shmidta, Tuchkov, Sampsoniyevskiy, 
Grenaderskiy sayılabilir.
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Ruslar, Moskova’yı başkent yapmadan 
önce, ilk yurtlarında, bugün adına Altın 
Halka denilen coğrafi ve tarihi bir çemberin 
çeperlerine yerleşmiş kadim şehirlerde tarih 
sahnesine çıkmışlardı. Şimdi 10 bin nüfuslu 
küçük Suzdal kasabası, ilk Rus knezliklerinin 
(beylik, prenslik) en önemli merkezlerindendi. 
Moskova’yı da Suzdal prensi kurmuştu. 
Suzdal Kremlin’i eski Rusya’nın sembolü 
katedral ve kiliselerle donanmış.
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RUSYA'NIN DOĞUŞU

RUSLAR
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Kiev Knezliği, bölündükten sonra 
Moskova’nın hemen kuzeyinde yumuşak 
tepelerle dalgalanarak uzanan topraklar, 
eski Ruslar için bir güç toplama merkezi 
oldu. Rus prensleri için burası muhtaç 
oldukları kuvveti bulacakları yerdi. Vladimir, 
Suzdal, Yaroslavl, Rostov gibi parlak şehirler 
bu süreçte doğdu ve muhteşem eserlerle 
donandı. Suzdal’daki 1364 tarihli Şefaat 
Manastırı, Kamenka Nehri’nin kıyısında.
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Büyük ve belirsiz bir ülkedir Rusya; Baltık’tan Kamçatka’ya, 
Kuzey Kutbu’ndan Karadeniz sahillerine uzanır. Bu uçsuz bucaksız 
toprakların kuzeybatı köşesinde, bugün adına Altın Halka denilen 
melankolik topraklar, Rus ruhuna hayat verdi. Vladimir, Suzdal, 
Kostroma, Yaroslavl, Rostov; Moskova tacının mücevherleri, eski 
Rusya’nın sembolleriydi. Magma, Ruslar için anayurt mertebesindeki 
Moskova ve Rus halkının öz geleneklerinin korunduğu Altın Halka 
şehirlerinde Rus kimliğinin ve değerlerinin izlerini aradı.
yazı: KEMAL TAYFUR / fotoğraflar: ÖZCAN YÜKSEK
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Tolstoy’un Savaş ve Barış’ta her Rus’un Moskova’yı 
bir ana gibi gördüğünü yazar. Gerçekten de Moskova, 
Ruslar için anayurttur. Başka halklar, eskiden ve 
hatta bugün Ruslardan “Moskof, Moskovi” diye söz 
ederdi. Nitekim şehir de her yönüyle Rus karakterini 
yansıtıyor. Rus tarihine ait imgeler, tarihi film ya 
da tiyatro oyunlarının afişlerinin yansıtıldığı duvar 
resimleri her yerde.
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M
areşal BORİS Şeremetevo’nun 
en sevdiği kızı, soylu Volkonski’le-
rin geliniydi. Dekabrist ayaklanma-
ya kalkıştığı için Sibirya’ya sürülen 
kocası Prens Sergey Volkonski’nin 
peşinden gitmeye karar verdi. Zen-
ginliği, asaleti, Rusya’nın en güçlü 
ailesinin adını, onur ve şöhreti ve çok 
daha önemlisi henüz bebek olan oğ-

lunu geride bıraktı... Çar ve Volkonski ailesi 
oğlunu yanına almasına izin vermemişti. 

Prenses Maria Volkonski, Sibirya yolunda 
Moskova’da konakladı. Irkutsk’a vardığın-
da, şimdi vazgeçmezse bir daha Petersburg’a 
ve küçük oğluna dönemeyeceği bildirildi 
kendisine. Maria, kocasının kaderini pay-
laşmayı seçti, Çin sınırındaki ceza kolonisi 
Nerçinsk’e varmak üzere yoluna devam etti. 
Orada, unvanlarından ve içine doğduğu saray 
yaşamından sıyrılarak bir “Rus gibi” yaşadı. 
Bir yıl sonra küçük oğlunun ölüm haberini 
aldı. Otuz yıl sonra sürgün bitip geri döndü-
ğünde, Rusya hakkında neler hissettiğini sor-
dular ona. Kalbi kırık Maria, sonradan Dosto-
yevski’den ya da Tolstoy’dan duymaya alışık 
olduğumuz türden bir cevap verdi: 

“Bildiğim tek Rusya, oğlumun yattığı bir 
avuç çimen.”

Tolstoy, Savaş ve Barış romanını işte bu 
Volkonskilerin hikâyesini anlatmak üzere 
tasarladı, Volkonskiler romanda Bolkonski-
ler haline geldi. Bana kalırsa Tolstoy’a Savaş 
ve Barış’ı yazdıran Maria’nın bu unutulmaz 
cümlesiydi. Dostoyevski’nin en hakiki Rus 
karakterlerinden biri, “bir çocuğun ölümünü 
görmektense evrene geliş biletimi iade etmek 
isterim” diyen İvan Karamazov da bu sözden 
türemiş olmalıydı. 

Burada büyük ıstırap vardır. Yürek dağla-
yan ikonaları çizen keşiş sanatçılardan beri 
Rus muhayyilesini canlı tutan yazarların, şa-
irlerin, ressamların Rus hamurunun mayası 
olarak gördükleri derin acıdır bu. Maira’nın 
ıstırabı Rus halkının yazgısı; oğlunun yattığı 
bir avuç çimen de Rusya’nın kendisidir öyley-
se. Doğuştan kör ve alçak iktidarlar karşısın-
da inim inim inleyen uçsuz bucaksız toprak-
ların çarmıha gerilmiş ruhu. İşte bu yüzden 
katliamlarla, savaşlarla, kıtlıklarla tırpanla-
nan bir halkın ya da Maria gibi kalbi örsele-

Volga ile Kotorosl ve Medveditsa  
nehirlerinin buluştuğu alanda 

küçük bir burun üzerinde 
Rusya’nın en eski şehirlerinden 

biri, Yaroslavl Kremlin’i yükseliyor. 
Kremlin içinde yüzden fazla 

mimari değeri yüksek tarihi yapı 
var. Şehrin en eski yapısı Kurtarıcı 

İsa’nın Başkalaşımı Katedrali.
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nen tek kişinin ruhsal yaşamı, o toprakların 
genişliğinden, zenginliğinden; iktidarlarının 
dudak uçuklatan azametinden çok daha bü-
yüktür. Rusya’nın genişliği, Rus ruhunun en-
ginliğinde zerredir. Dostoyevski, Rusya’dan 
daha büyüktür ya da o kocaman Rusya, Dos-
toyevski’nin tek cümlesinde saklıdır.

Yine de coğrafya kendisini dayatır: Rusya 
büyük bir ülkedir ve daha haritaya baktığı-
nızda nereye ve neye Rusya diyeceğinizi şaşı-
rırsınız. Hatta Rusların kendileri için bile be-
lirsizdir; Rusya nerede başlayıp nerede biter? 
Kamçatka’dan Baltık Denizi’ne, Kuzey Kut-
bu’ndan Karadeniz sahillerine yayılan binler-
ce farklı görünümü barındıran bu ülkeye, bu 
ülkeler ve halklar deryasına Rusya diyebilir 
miyiz? Resmiyette ve en azından beş yüz yıl-
lık tarihte öyle. Ya yarın? Yarının Rusya dün-
yası nasıl olacak ve kim kendini yarının Rus 
dünyasına ait hissediyor? 

Çöküş, Yıkım, Diriliş
Bundan yirmi üç yıl önce Rusya’ya ilk gitti-
ğimde, manevi gücünü tüketmiş, Rus ruhuna 
inancını kaybetmiş, atılımlara hasredecek 
gücü kalmamış bir ulusla karşılaşmıştım. 

Tarihi coğrafyasına bir uzak ülkeler atlasına 
bakarmış gibi yabancılaşan, imparatorluk ve 
Sovyet mirasına “düşsün artık omuzlardan 
bu yük” diyerek sırt çeviren; yıpranmış, kü-
çük düşürülmüş, kapitalizme geçişin yarat-
tığı toplumsal kargaşada bir başına kalmış, 
yeni “piyasa düzenine” hazırlıksız yakalan-
mış insanlarla konuşmuştum. Eskiden de 
satın alabilecekleri çok fazla şeyleri yoktu; 
satın alabilecekleri çok fazla şey olmadığı 
için de bolca ruble biriktirmişlerdi ve şimdi o 
rubleler bir gecede buharlaşmıştı. İki ay önce 
150 ruble olan bir şey şimdi nasıl 1.500 ruble 
oluyordu; akıl erdiremiyorlardı. Gülünç, ap-
talca bir hayat yaşıyoruz, demişti bir söyle-
şisinde Rusya’nın parlak filozoflarından Ye-
lena Petrovskaya. İşinde en iyi olanların bile 
ayda yirmi dolar kazandığı günlerdi. Halkın 
çoğunluğunun yaşam düzeyi, Sovyet dönemi-
ne kıyasla feci şekilde düşmüş, üretim daral-
mıştı. Özelleştirmeler ve yolsuzluklar yoluyla 
devletin ve mafya marifetiyle Sovyetler Bir-
liği’nin muazzam birikimi bir avuç oligarkın 
elinde toplanmıştı. Başlangıçta çalışanlarına 
hisse senetleriyle devredilen fabrika, koope-
ratif ve şirketler, eski düzenden tek kıymık 

Ruslar, büyük sarsıntılar 
yaşamış bir halk. Devrimler, 

darbeler, savaş ve kıtlıklar 
yakalarını hiç bırakmadı. 
Sovyetlerden sonra yeni 

piyasa düzenine uyum 
sağlamakta çok zorlandılarsa 

da her felaket döneminde 
olduğu gibi kendi ayakları 

üzerinde durmayı başardılar.
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kalmayıncaya kadar satılıp savrulmuş, yok 
pahasına okutulmuştu. Çalışanlar, Sovyetler 
Birliği döneminin kültleştirilmiş emekçi sı-
nıfları zırnık görmemişti. Ekonomik felaket 
öyle çabuk, ansızın ve gizemli şekilde gelmiş-
ti ki ilikleri kuruyan insanların Rusya’ya ka-
rakterini kazandıran ve adına Rus ruhu denen 
maneviyata, Rus kültürü denilen o büyük bil-
geliğe, Rus bilincinin çarpıcı nüvesine dönüp 
bakacak gücü kalmamıştı ve nihayet batıdan 
doğuya toprak çözülürken tarihin belirlediği 
ama imparatorluğun 500 yıl boyunca gör-
mezden geldiği etnik, ulusal, dinsel fay hatla-
rı boyunca ülkeler (tam on iki ülke) başka bir 
geleceğe savrulurken Soljenitsin gibi bir Rus 
milliyetçisi bile “imparatorluğu yaşatmak 
demek, kendi ulusumuzu ölüme sürüklemek 
demektir” diye yazarak yeter artık demişti: 
“İmparatorluğa hasredecek gücümüz yok; 
imparatorluğa ihtiyacımız da yok. Kurtulsun 
bağlarından Rusya, dikkat ve özenini kendi 
üstünde toplasın.”

Yine de büyük bir ülkeyiz diyenler de vardı 
tabii ve çok haklıydılar. Bu, Rusya’nın ilk can 
çekişmesi değildi çünkü. Türklerin, Tatarların 
egemenliğinde yaşanan yüzyılların, Moğol ka-
sırgasının, Napolyon istilası ya da yirmi mil-
yon insanın hayatına ve ülkenin bir harabeye 

dönmesine neden olan Hitler’in vahşi Bar-
barossa Harekâtı’nın; kıtlık, terör ve sürgün 
zamanlarının anıları doksanların hercümer-
cinin ortasında bile canlıydı. Tarih boyunca 
istilalarla, savaşlarla, devrimlerle sarsılmış 
bir halktan söz ediyoruz. Gün gelmiş fela-
keti ve sefaleti yaşamış; yok oluşun en derin 
çukuruna savrulmuşlardı. Tam o anda dirilip 
yazgılarını yeniden kendi ellerine almışlardı. 
Acılarından, umutlarından, tutkularından, 
inançlarından, hayallerinden, aşırılıklarından 
ve ideallerinden derledikleri ne varsa insanlı-
ğın ortak mirasına katmışlardı. Ülkelerinin ve 
kendilerinin tarihiyle gurur duymuşlar; en iyi 
öyküleri, en iyi romanları, en iyi şiirleri yaz-
mışlardı. Bunu ancak böylesi büyük sarsıntı-
lar yaşayan insanlar başarabilirdi.

Yine başaracaklardı. O ilk ziyaretten sonra, 
Rusya’ya birkaç kez daha gittim. Daha çok 
Rusya’nın çeperlerinde dolaştım; bağlı halk-
ların gözünden başka bir Rusya’yı tanıdım 
ve her seferinde Rusya’nın uyanışına; o süf-
li, kirlenmiş, yorgun ve umutsuz günlerden 
adım adım uzaklaştıklarına, yeni bir yaşamı 
filizlendirmeye başladıklarına tanık oldum. 
Son olarak Rusya’nın kalbine, öz tarihine 
ve coğrafyasına uzun bir yolculuk yaptığım-
da; bin yıllık geçmişi içine işlemiş bir halkın 

Suzdal’ın kuzeyinde en hakiki 
Rus yaşamını barındıran 
bir köy bulunuyor. Büyük 
Volga Nehri’nin kucağında, 
sonbaharın tüm renklerini 
kuşanmış Plyos, belki de 
Rusya’nın ayakta kalmış en 
eski köyü. Bugün sayfiye yeri 
niteliğinde.
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kendine özgü yolu aramaktan vazgeçmedi-
ğini gördüm. “Ket vurulmamış bir yaşama, 
kişiliğe saygıya, bireysel faaliyetlerin çeki-
ciliğine, genel refaha, yardımlaşmaya” açık, 
iyi ve eğitimli insanların ağır adımlarla inşa 
etmeye çalıştığı insancıl bir toplum yükseli-
yordu. Benim gözümde uyanan Rusya buydu. 
Ama unutmamalıyız. Halen bir perde var. 
Eskiden Sovyetler Birliği’ni Batı’dan ayıran 
Demir Perde gibi ağır bir örtü, bugün yuka-
rıdan aşağıya toplumu ayırıyor. Özgürlükten 
yoksun yaşayışın ve eşitsizliğin bariyeri ola-
rak işlev görmekte. İktidar ve perdenin asıl 
sahibi oligarklar bu muazzam coğrafyaya ya-
yılmış sayısız halkın ortak çabasıyla yeniden 
yaratılan zenginliğe el koymak adına zaten 
çok sınırlı olan demokrasiyi yaşanmaz hale 
getiriyor. Televizyonlar, düşkün bir popüler 
kültürü empoze ediyor; Rusya’nın ve evren-
sel kültürün şaheserleriyle değil ıskartalarla 
beslenen bir gençlik yaratıyor. 

Bir yanda iyi, çalışkan insanların, asık su-
ratlı şehirleri ve salonları yeniden gülümseten 
sanatçıların, dünyaya yeni bakışlar fırlatan 
düşünürlerin ülkesi; öbür yanda çıkarlarının 
yürümesi için demokrasiyi, kurumları, ahlakı 

işlevsiz kılanların ülkesi; iki ayrı Rusya. İlki 
karakteri, tarihi, gelenek ve görenekleri, özü 
ve kaderiyle tarihin ve maneviyatın toprağı; 
ikincisi zorbalığın, bencilliğin ve ruhsuzlu-
ğun memleketi...

Rusların ve Başkalarının Ülkesi
Demek tek Rusya yok ve hiç olmadı. Rusya, 
tek kültürün ulusal miras olarak kabul edi-
lemeyeceği kadar büyük ve derin bir ülke. 
Etnik, kültürel ve politik çeşitliliğiyle halen 
imparatorluk. Sovyetlerin çöküşüyle, bütün 
ayrılmalar gerçekleştikten sonra bile çokulus-
lu kimliğini korudu. Rusya’da şu anda toplam 
nüfusun neredeyse dörtte birini başka halklar 
oluşturuyor: Tatarlar, Başkurtlar, Hakaslar, 
Çuvaşlar, Udmurtlar, Mariler, Yakutlar, Tuva-
lılar, Altaylılar, Karaçaylar, Çerkesler, Kafkas 
ve Dağıstan halkları, şimdi bağımsız devletler 
olan eski Sovyet cumhuriyetlerinin bakiyele-
ri... Bin yıllar boyunca Avrasya’nın en ücra ve 
en ulaşılmaz köşelerinde sakin hayat sürdür-
müş göçebe ve avcı derleyici topluluklar var 
ayrıca: Nenetler, Permiler, Komiler, Koryak-
lar, Çukçiler, Evenkler, Dolganlar, Mansiler... 
O kadar çoklar ki hepsini sayamıyorum. Hep-

Rusya bir müzeler ülkesi. 
Moskova ve Petersburg 

gibi büyük şehirlerde 
tüm müzeler her an 

ziyaretçilerle dolup taşıyor.
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si de “halkların hapishanesi” denilen Çarlık 
rejiminde, Sovyetlerde ve şimdi de “federe 
cumhuriyet, özerk cumhuriyet, özerk bölge 
ve ulusal yönetim çevresi” adı altında Rusya 
Federasyonu’nda kendilerinin belirlemediği 
bir yazgıyı yaşadılar. Ulusal dağarcıklarında 
güzel olan, değerli olan ne varsa Rus kültü-
rüne kattılar. Buna karşılık köleleştirildiler, 
sonsuz acılar içinde topyekun yok oluşa, ölü-
me itildiler. Yaşam alanları vahşice talan edil-
di, değerli madenler için, hammadde için, yol 
açmak için bu toplulukların kutsal saydıkları 
toprakları parça parça yarıldı, ormanları yok 
edildi, nehirleri ve gölleri zehirlendi. Özellik-
le küçük toplulukların çoğu zorla Ruslaştırıldı 
ki Rusya tarihinin en karanlık veçhesidir bu 
yapılanlar ve her Rus için ulusal utançtır. Yine 
de şu yukarıda ismi sayılanlarla birlikte pek 
çok halk ellerinde kalan tek şeyi, kimliklerini 
korumayı bildi. Belirli ölçülerde kültürel, din-
sel ve dilsel özgünlüklerini sürdürdüler.

Şimdi aynı sınırlar içinde Ruslarla birlikte 
aynı yazgıyı paylaşıyor olsalar da onlar ayrı 
bir geçmişin ve muhtemelen ayrı geleceğin 
çocukları. Ruslar, her fırsatta özlemle ve hu-
şuyla andıkları maneviyat toprağından, Altın 

Halka’dan hiç çıkmamış olsalardı daha mı 
mutlu olurlardı bilinmez ama fethedilen ülke-
ler ve halklar için daha iyisi olamazdı.

Ne var ki geçmişteki bu fetih ve tahakküm 
sürecinin, fethedilen Rusların, günü geldi-
ğinde kendi fatihlerini ve başka halkları fet-
hetmesinin Rus kültürü ve kimliğine etkileri 
muazzamdır. Bugün Rusları sembolize eden 
pek çok şey (soğan kubbe, balalayka, halk 
dansları, mutfak kültürü vs) Asya kökenlidir. 
Rusçada yer etmiş Türkçe kelimelerin bollu-
ğu şaşırtıcıdır. Böyle olması da çok doğaldır. 
Çünkü, aynı atadan gelme bir ulus olmadığı 
gibi, saf bir ulusal kültür de yoktur. Ama ka-
bul etmek gerek; her ülkede olduğu gibi Rus-
ya’da da Ruslar arasında her kadın ve erkeği 
birbirine bağlayan bir ortak duygu; kuşaktan 
kuşağa aktarılan ve ulusal kimliğin oluşma-
sını sağlayan içsel, duygusal, içgüdüsel bir 
şeyler var. Burada bunun adı, Rus ruhudur 
ve Rus devletlerinden daha dayanıklı ve daha 
anlamlı olduğunu kanıtlamıştır.

Maneviyat Toprağı
Bir Rus ruhu varsa, o ruhun neşet ettiği bir 
toprak da vardır. Toprak, o olağanüstü ürün 

Rusya, halen çokuluslu bir 
ülke; 200’den fazla etnik 
grup var. Bu da Rusya’yı 
toplumsal ve kültürel 
bakımdan çok renkli 
bir ülke haline getiriyor. 
Moskova’ya gösteri için 
gelmiş Krasnodarlı gençler 
eski Kazakların coşkulu 
havasını estirdi.
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verme yeteneğinin yanı sıra toplulukların 
etnik ve kültürel bütünlüğünü de sağlar. 
Karşılığında tek beklediği kendi doğal bü-
tünlüğünün korunmasıdır. Toprağa bu değeri 
vermeyen, onun doğal bütünlüğünü koruma-
yı beceremeyen insan toplulukları mahvo-
lur. Aynı şekilde, başkasının toprağına göz 
diken, kendi toprağını gözden çıkarmış olur. 
Toprağın bu ahlaki yasası herhangi bir toprak 
parçasını yurt haline getiren şeydir. Bu ya-
sayı keşfeden Rusya’nın en büyük sözcüleri 
Dostoyevski ve Tolstoy, toprağa yakınlığı, 
toprağa bağlı basit yaşam tarzını, o yaşamın 
nazik doğasını, sabrını Rus ruhunun özü ola-
rak görmüşlerdi.

Bu da ister istemez taşrayı ve köylülüğü 
akla getirir ama şaşırtıcı olan Rusların ana-
yurdu yani Rus ruhunun filizlendiği ve çiçek 
açtığı toprak Moskova’dır. Diğer halkların 
henüz Rus ismini kullanmadan önce, hat-
ta bugün bile, onlardan Moskof, Moskovi 
diye söz ettiğini unutmayalım. Tolstoy’un 
Savaş ve Barış’ta her Rus’un Moskova’yı bir 
ana gibi gördüğünü yazması boşuna değil-
di. Moskova’dan nefret eden, burayı barbar 
Doğululuğun mağarası olarak damgalayan 

Petersburg’un Avrupalılaşmış seçkin soylula-
rı için bile ulusun yuvasıydı. Eski Rusya’nın 
sembolü, Rus halkının öz geleneklerinin ko-
runduğu yerdi. İşin gerçeği, yaklaşık üç yüz 
yıla yayılan Moskova’nın yaratılması süreci, 
aynı zamanda anayurdun ve Rusluğun inşa 
edildiği süreçti.

Bugün bile Ruslar için Moskova, kendileri-
ni daha Rus hissedebildikleri yerdir. Başkent 
olmanın tüm resmiyetine, insanı ezen devasa 
kurumsal yapılara ve şimdilerde Kremlin’in 
siluetini bile gölgede bırakan gökdelenlere 
karşın, insanlar burada daha rahat. Kesin 
olan şu ki, eskiden, şehir bu kadar büyüme-
mişken bu özellikleri çok daha belirgindi. 
Dostoyevski’nin “hepimiz onun paltosundan 
çıktık” dediği, o unutulmaz Palto öyküsü-
nün yazarı Gogol, Moskova ile Petersburg’u 
karşılaştırırken Moskova’nın neden Rus ol-
duğunun muhteşem bir ifadesini sunuyor: 
“Petersburg titiz, dakik bir insan, mükemmel 
bir Alman, her şeye hesaplı bakan biri. Mos-
kova bir Rus soylusu, yarı ölçüleri sevmez... 
Petersburg, Moskova’nın acayipliği ve zevk-
sizliğiyle dalga geçer. Moskova Rusça ko-
nuşmayı bilmediği için Petersburg’u kınar... 

Eski Rusya’ya özgü evler 
özellikle oya gibi işlenmiş 
pencereleriyle göz alıyor. 

Bu ahşap evler eskiden 
çok yaygın olsa da şimdi 

yoğunluklu olarak Altın Halka 
şehirlerinde ve köylerde 

rastlanıyor.
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Rusya’nın Moskova’ya ihtiyacı vardır, Peters-
burg’un ise Rusya’ya.”

Petersburg dünkü çocuktur, Avrupai ve 
yabancı. Moskova, kadim Rusya’dır, Asya-
tik ve sıcak. Ancak Moskova, Ruslar için ta-
rihin başladığı yer değildir; 1.200 yıl önce 
Moskova’nın yerinde yeller esiyordu. İlk ku-
rulduğunda bugünkü Kremlin’in bir ucunda 
kütükten yapılma kabataslak bir kaleden iba-
retti ve Rus hayatında merkezi bir rol oynaya-
bilmesi için daha yüzyıllar geçmesi gerekti. 
Oysa Ruslar, şimdi önemli bir kısmı Rusya’ya 
ait olmayan topraklarda, başkenti Kiev olan 
bir devletle tarih sahnesine çıkmıştı. Ardın-
dan Moskova’yı başkent yapmadan önce, ilk 
yurtlarında, bugün adına Altın Halka denilen 
coğrafi ve tarihi bir çemberin çeperlerine yer-
leşmiş kadim şehirlerde; Novgorod’da, Vladi-
mir’de, Suzdal’da, Yaroslavl’da, Rostov’da 

boy göstermişti. Moskova’dan önceki baş-
kentler, Vladimir ve Rostov, bu halkadaydı, 
Novgorod en zengin güç merkeziydi, Mosko-
va’yı kuran da Suzdal prenslerinden biriydi 
ama birkaç yüzyıl sonra hepsi Moskova tacı-
nın süsleri olarak kaldı. Kremlin tarzı kale-
ler, rengârenk soğan kubbeli görkemli beyaz 
katedraller, şirin pencereleriyle Rus ruhunu 
neşelendiren evlerin ilk örnekleri buradaydı.

Geçmiş Zamanların Öyküsü
O yüzden Ruslar, Altın Halka’yı, Mosko-
va’nın hemen kuzeyinde yumuşak tepelerle 
dalgalanarak Kutup Okyanusu’na uzanan 
toprakları ilk yurtları olarak kabul eder-
ler. Orası, Rusların Rus olmadan, henüz bir 
Rus ruhuna kavuşmadan önceki yurduydu. 
Peki öyleyse kimdi bu Ruslar? Bu sorunun 
cevabını bulmak için ilk kaynağa, Altın Hal-

Bir Rus ruhu varsa, o ruhun neşet ettiği bir toprak da vardır. Toprak, 
o olağanüstü ürün verme yeteneğinin yanı sıra toplulukların etnik ve 
kültürel bütünlüğünü de sağlar. Karşılığında tek beklediği kendi doğal 
bütünlüğünün korunmasıdır. Toprağa bu değeri vermeyen, onun doğal 
bütünlüğünü korumayı beceremeyen insan toplulukları mahvolur.

Kotorosl ve Medveditsa  
nehirlerinin görkemli Volga’ya 
karıştığı nokta eski Rusya’nın 
en stratejik noktalarından 
biriydi. Yaroslavl, su yollarının 
bu kavşağında kuruldu. 
Kremlin içindeki yüksek çan 
kulesinden şehrin görünümü.
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ka’ya gitmeliyiz. Orada çocuksu Rusya’yı, 
Rus muhayyilesinde derin izler bırakan do-
ğal zenginlikler yurdunu, Rusya’nın kendini 
yenilemek istediği her tarihsel anda ihtiyaç 
duyduğu toprak kokusunu, vahşi zamanların 
diri enerjisini bulamayacağımızı biliyorum 
ama yine de gitmeliyiz. 

Burası, nehirlerin otoban işlevi gördüğü ve 
başka bir yolun olmadığı zamanlarda kritik 
bir bölgeydi. Finlandiya Körfezi’nden Kons-
tantinopolis’e uzanan yol, o ünlü Viking Yolu 
buradan geçerdi. Körfezden başlar, Neva 
Nehri boyunca Ladoga Gölü’ne, oradan Vol-
kov üzerinden güneye inip Novgorod’a ve İl-
men Gölü’ne, sonra Lovat’ı izleyerek Valday 
Tepelerine ulaşır, Dinyeper Nehri ile önce 
Kiev’e ve ardından Karadeniz’e varırdı. Ka-
radeniz kıyısı boyunca ilerleyerek Rusların 
imparator kenti anlamında Çargrad dedikleri 
büyük Konstantinopolis’e ulaşırdı. Bir başka 
yol da yine Ladoga Gölü üzerinden Sivir Neh-
ri aracılığıyla büyük Volga ile buluşur, Yaros-
lavl’ı geride bıraktıktan sonra doğuya yolcu-
luğuna devam eder, Kazan’da bir Tatar yayı 
gibi bükülerek güneye yönelir ve Astrahan’da 
Hazar’a kavuşurdu. Bu iki yol tarih boyunca 
Doğu ile Batı arasındaki kuzey ticaret ağının 
atardamarlarıydı. 

Bu damarların düğüm noktalarından biri 
işte bu Altın Halka’ydı ve Rusların ataları 
orada yaşardı. Bunlar Slavlardı. Yaklaşık 900 
yüz yıl önce yazılmış Ruslarca Ana Vakayina-
me olarak bilinen Geçmiş Zamanların Öykü-
sü, bu topraklarda nehir vadilerine yayılmış 
olarak yaşayan ve sayıları bir düzineyi bulan 
kabilelerden bahseder. Vakayiname yazarı, 
bu kabilelerin yaşama biçimleri ve gelenek-
lerini uzun uzun anlatır, tarihlerine ilişkin 
çoğunlukla kurgusal bilgiler verir. Ondan 
öğrendiğimize göre bu insanlar ılımlı, say-
gılı, çalışkan insanlardır. Bölünmüş ve kimi 
zaman birbirlerine düşmanca davransalar da 
aynı dili, Slavcayı konuşur; ticaretle, tarımla 
ve hayvancılıkla uğraşırlar. Bazıları bu Slav 
yurdunu doğudan kuşatan Hazar Kağanlı-
ğı’na haraç verir. Aslında Türklerle ilişkileri 
Hazarlardan eskiye dayanır; Batı Hunlarının 
oluşturduğu kavimler federasyonunda Slavlar 
da vardır. Bir dönem, Avrasya’nın hayatına 

Rusya, henüz ekonomik 
sorunların üstesinden gelebilmiş 
değil. Yoksulluk yaygın. Rusya’ya 

özgü pazarlarda her türlü ürün 
var ama satıcılar durumdan 

memnun değil. Kostroma’daki 
bu pazarda olduğu gibi Rusya’da 

tüm pazarlarda satıcıların 
neredeyse tamamı 

kadınlardan oluşuyor.
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fırtına gibi girip çıkan Avarların egemenli-
ğinde yaşamışlardır. Ama uzun dönemli ve 
etkileri daha derin olan Hazarlardır. İlk Rus 
devleti denilen Kiev Prensliği de işte bu Ha-
zarların kıyısında ve onların şemsiyesi al-
tında kurulmuştu. Bu prensliğin etki alanı 
Rusların yaşadığı Novgorod’a (yeni kasaba 
anlamına gelir) kadar uzanıyordu. Ünlü Rus 
tarihçi Karamzin, prenslik kurulmadan önce 
bu bölgeyi “hayvan ve kuşlarla aynı seviyede 
yaşayan, savaşçı vahşi kabilelerin olduğu boş 
bir alan” diye niteler. Ancak o ilk prenslikle 
birlikte Rus devletinin, bu Slav kabilelerine 
ait geleneklerin kendiliğinden gelişmesi ile 
oluştuğunu öne sürer.

O zamanlar Novgorod çevresinde irili ufak-
lı kasabalar ve tahkim edilmiş kaleler bulunu-
yordu. Vikingler buraya “Galdariki” (kentler 
ve kaleler ülkesi) diyordu. Galdariki halkı 
kuzeyde Vikingler, güneyde Bizans, doğu ve 
güneydoğuda Hazarlar arasında sıkışmış 
kalmıştı. O sıralarda Bizans misyonerlerinin 
getirdiği Hıristiyanlık ile tanışmış, bu yeni 
dini etnik varoluşlarının ilk harcı haline ge-
tirmişlerdi. İkinci harç yine Bizans üzerin-
den gelmişti; Hıristiyanlığı yaymakla görevli 

iki keşiş, Kiril Kardeşler, Slavca konuşan bu 
halk için özel alfabe geliştirmişti. Bu da dilin 
niteliğini doğrudan etkilemiş, Slavcayı Av-
rupa’nın çokuluslu ilk yazı dili haline getir-
mişti. Tüm Slav halkların ortak bir yazı diline 
kavuşması, etnik kimliğin uzamını çok geniş 
bir alana yaymıştı. Dinini henüz yeni seçmiş 
bu insanlar, o dini kendi öz dillerinde öğren-
miş, bu da onların kimliğinde özel bir yer tut-
muştu. O arada tarih de işliyordu; zamanın 
iki büyük gücü Hazarlar ve Bizanslılarla yü-
rütülen askeri, siyasi ve ticari ilişkilerle yeni 
bir etnos şekilleniyordu.

Bu etnos tam da o tarihlerde (9 ve 10. 
yüzyıllar) önce Ross, sonra da Rus diye anı-
lıyordu. Hazarların, bir başka Türk kavmi 
Peçeneklerin darbeleri altında çözülüp yok 
olması, Kiev Prensliği’ni bir devlete, (tarih-
çiler bunu ilk Rus devleti sayıyor) dönüştür-
dü. Ana vakayinameye bakılırsa bu devletin 
kurucusu Rurik ve ardılları, Viking (Varyag) 
soyundan geliyordu. Ne olursa olsun, Rurik 
hanedanı altında Slav kavimler ilk kez bir ara-
ya geldi ve Rus devletinin etnik çekirdeğini 
oluşturdu. Kiev Prensliği, bu birliği bir süre 
devam ettirdiyse de bir süre sonra bölündü 

Rus ressamlar, 19. yüzyılın 
başından itibaren Rus 

kimliğinin inşasına soyundu.  
Vasili Surikov’un ünlü Boyar’ın 
Karısı Morozova tablosundaki 

tüm yüzler yaşayan 
insanlardan alınmıştı. Tabloyu 

ilk görenlerden Tolstoy, 
resimdeki insanlar için “sanki 

canlılar, insan neredeyse 
fısıldadıkları kelimeleri 

duyacak” demişti.
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ve yeni prenslikler ortaya çıktı. Bunların en 
güçlüsü Novgorod’daydı. Yaklaşık yüz yıl iç 
çekişmelerle geçti. Rostov-Suzdal prensi Vla-
dimir Monomah’ın torunu 1. Andrey, 1169’da 
Büyük Prens unvanını aldı ve Vladimir’i baş-
kent yaptı. Böylece geçmişte Kiev’in taşıdığı 
siyasal ağırlık, Moskova’ya gelmeden önceki 
ilk tahtına kavuştu. Moskova o yıllarda kurul-
muş küçük bir kaleydi; Vladimir, Suzdal, Ros-
tov, Novgorod gibi kentlerse hem siyasi hem 
de ekonomik olarak büyük güç merkezleriydi.

Altın Halka
Vladimir, bugün 350 bin nüfuslu tipik bir Rus 
şehri; o zamanlar görkemli kapılardan girilen 
sağlam bir kaleydi. Altın kapılar diye anılan o 
yapılardan sadece biri günümüze kaldı. Fakat 
en göz alıcı yapı, Rus prenslerinin taç giydiği 
beş kubbeli büyük beyaz katedral, Varsayım 
Katedrali, halen ayakta. Vladimir’den biraz 
daha kuzeydeki Suzdal ise Kamenka Neh-
ri kıyısında dinlenen yaşlı ama huzur dolu 
yalnız bir keşişi andırıyor. Bu küçük kasaba-
nın, bir zamanlar Rus tarihine yön verdiğine 
inanmak zor. Ama buradaki Kremlin’in kalın 
duvarlarının sakladığı geçmiş çok zengin. 

Prenslerin, piskoposların, yüksek din ve dev-
let görevlilerinin eviydi Kremlin. Altınla süs-
lenmiş mavi, siyah, yeşil kubbeli katedraller 
(özellikle mavi kubbeli Doğuş Katedrali), ma-
nastırlar, mütevazı kiliseler, çile çekilen keşiş 
odaları bu küçük yerleşimin hem bir güç gös-
terisine, hem de manevi bir dinginliğe sahne 
olduğunu gösteriyor. 

Suzdal’dan daha kuzeye uzanan yol, en 
hakiki Rus yaşamını barındıran köy ve kasa-
balardan geçiyor. Büyük Volga Nehri’nin ku-
cağında, sonbaharın tüm renklerini kuşanmış 
Plyos o köylerden biri; belki Rusya’nın ayakta 
kalmış en eski köyü. 12. yüzyılda kurulmuş 
ve ilk kurulduğunda da küçük bir kalesi var-
mış. Üzerinde hâlâ gemilerin dolaştığı Volga, 
buraya gelmeden önce, biraz daha kuzeyde, 
Altın Halka’nın en uç noktasında Kostroma 
Nehri ile birleşiyor. Bu kesişme noktasında 
Kostoroma şehri yükseliyor. Nehir ticareti 
ağının bu en kritik düğümü, “Uzak Görüş-
lü” Prens Yuri Dolgoruki tarafından 1152’de 
atılmış ama diğer şehirler gibi süslenmemiş. 
Belli ki stratejik bir üsmüş o zamanlar. Yine 
de burayı önemli kılan bir yapı var; İpatiyev 
Manastırı... Romanov hanedanından her Rus 

Rus ruhunun büyük 
ressamı İlya Repin’in en 
ünlü tablolarından biri Türk 
sultanına mektup yazan 
Zaporojya Kazakları. Repin, 
bu tabloda Osmanlı sultanına 
kafa tutan Kazakları resmeder. 

(devamı sayfa 100 →)
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Sovyetlerin çöküşüyle, bütün ayrılmalar gerçekleştikten sonra bile Rusya 
çokuluslu kimliğini koruyor. Rusya’da şu anda 147 milyonluk nüfusun 
yaklaşık 30 milyonunu çoğunluğu Türk kökenli halklar olmak üzere başka 
etnik kökenden halklar oluşturuyor: Tatarlar, Başkurtlar, Hakaslar, Çuvaşlar, 
Udmurtlar, Mariler, Yakutlar, Tuvalılar, Altaylılar, Karaçaylar, Çerkesler, 
Kafkas ve Dağıstan halkları, şimdi bağımsız devletler olan eski Sovyet 
Cumhuriyetlerinin bakiyeleri... Bin yıllar boyunca Avrasya’nın en ücra ve en 
ulaşılmaz köşelerinde sakin bir hayat sürdürmüş göçebe ve avcı derleyici 
topluluklar var ayrıca: Nenetler, Permiler, Komiler, Koryaklar, Çukçiler, 
Evenkler, Dolganlar, Mansiler... Toplamda 200’den fazla etnik topluluk var. 
Bu halkların çoğu Sibirya taygalarında, Urallar’ın ötesinde muazzam Asya 
steplerinde ve Kafkasya bölgesinde hayat sürdürüyor.

Rusya Halkları

Ruslar 
Rusya’nın topraklarının yüzde 75’i Asya’da 
yer alırken yüzde 25’i Avrupa’nın parçası. 
Nüfus dağılımında ise tam tersi bir durum 

söz konusu. Toplam nüfusun yüzde 
78’i ülkenin Avrupa kısmında yaşıyor 
ve bunların ezici çoğunluğu Rus. Eski 

Slavların Doğu kolunu oluşturan Rusların 
nüfusu 117 milyon civarında. 

Marİler
Volga bölgesindeki Mari El 

Cumhuriyetinde yaşayan Mariler 
yaklaşık 550 bin kişi ve Ural dil 
ailesinin Fin-Ugor grubuna ait 

Marice dilini konuşuyorlar. 

Sovyet mİrası  
Rusya nüfusunda  her eski 
Sovyet cumhuriyetinden 
bakiyeler var: Resimdeki 

Ukraynalılar gibi Azeri, Litvanyalı, 
Özbek, Ermeni, Gürcü ve eski 

Sovyet cumhuriyetlerinden 
halklar. Bölünmeden sonra 

ülkelerine dönmemiş, Rusya’da 
yaşamaya devam etseler de 
ulusal kimliklerini koruyorlar.

Kafkas ve Dağıstan 
Halkları

Rusya, Kafkasya’yı işgal etmekle onlarca 
halkı da bünyesine katmış oldu. Bu 

halkların bir kısmı toptan sürülmüşlerse 
de, Çerkesler de olduğu gibi halen 
varlıklarını sürdürüyorlar. Çerkesler, 

Çeçenler, Osetler, Dağıstanlılar, Balkarlar, 
Ahıska Türkleri gibi onlarca etnik grup 

kimliklerine sahip çıkmaya devam ediyor.

Kalmuklar
Batı Moğol halkı Oyrotların Hazar 

Denizi’nin batısına göç etmiş 
kolu olan Kalmukların Rusyadaki 

nüfusu 183 bin.

Nenetler 
Samoyetler olarak da bilinen 

Nenetler, Rusya’nın Kuzey Kutup 
Dairesi’nde Yamal Yarımadası’nda 
yaşıyorlar. Yaklaşık 45 bin nüfusları 

olan Nenet halkının geleneksel 
geçim biçimi ren geyiği çobanlığı 

ve avcılık.

harita ve çizimler: KADİR ÖZMEN



Rusların Yürüyüşü
Kazan’ın fethi, Ruslara muazzam bir coğrafyaya hükmetme fırsatı verdi. Bir bakıma Altın Orda Han-
lığı’nın mirasçısı gibi hareket etti. Yaklaşık 300 yıl içinde, tüm Orta Asya, Sibirya, Kafkaslar ve Kırım 

dahil Karadeniz’in kuzeyindeki Kırım Tatarlarının toprakları ele geçirildi. Batı'da büyük kazanımlar elde 
eden Rus Çarlığı dünyanın en büyük imparatorluğu haline geldi.

İstİla ve 
Boyunduruk
Bölünen Rus prensliğine 
en büyük darbeyi Mo-
ğollar vurdu. Avrasya’yı 
etkileyen Moğol kasırgası 
önünde hiçbir Rus kenti 
duramadı. Bölgedeki Türk 
kavimleri de Moğollara 
boyun eğdi ve Moğol 
hanedanın yönetiminde 
Altın Orda Hanlığı ortaya 
çıktı. Böylece Ruslar için 
yaklaşık 240 yıl sürecek 
“Tatar boyunduruğu” 
dönemi başladı. Ruslar, 
Altın Orda Hanlığı’na 
1480 yılına kadar bağımlı 
kaldı ve vergi ödemekle 
yükümlüydü. Bu ilişki, 
1552’de Korkunç İvan’ın 
Kazan’ı fethiyle tersine 
döndü.



MANSİLER
Ural Dağları’nda yaşayan 

Fin-Ugor dil ailesinden 
Mansi halkının nüfusu 

11 bin civarında.

Yakutlar 
Sahalar olarak da bilinen 
Yakutlar, Kuzey Sibirya’da 

Yakutistan Özerk 
Bölgesi'nde yaşayan 

yaklaşık 450 bin nüfuslu 
büyük bir Türk halkı.

Nogaylar
Kuzey Kafkasya’da yaşayan 
Nogaylar  yaklaşık 100 bin 

nüfuslu sahip bir Türk halkı.

Çuvaşlar
Volga bölgesindeki 

Çuvaşistan’da yaşayan 2 milyon 
nüfuslu Çuvaşlar Hıristiyan bir 
Türk halkı. Çuvaşça Türkçede 

özel yeri olan bir dildir.

Dolganlar
Sibirya’nın kuzeyinde 

yaşayan Dolganlar 
yaklaşık 8 bin kişilik bir 

nüfusla, Türk dil ailesinin 
en kuzeydeki temsilcisi. 

Geleneksel olarak 
rengeyiği yetiştiriyor ve 

avcılıkla geçiniyorlar.



Tuvalar
Güney Sibirya’nın Tuva Özerk Bölgesi'nde yaşayan 

Tuvalar toplam 350 bin nüfuslu bir Türk halkı. Geleneksel 
olarak hayvancılık ve avcılıkla geçinen Tuvalar Şaman 

inançlarını sürdürüyor.

Buryatlar
Sibirya’nın en büyük etnik 

grubu olan Buryatların 
nüfusu 500 bin. Buryat Özerk 

Bölgesi'nde yaşayan halk 
Moğollar ile hem kültürel 

hem de dilsel olarak benzer 
özellikler taşıyorlar.

Çukçİler 
Sibirya’nın kuzeydoğu ucunda 

Çukotka Yarımadası’nda 
Bering Denizi kıyısında yaşayan 

Çukçilerin nüfusu 16 bin. Bölgenin 
yerli halkı Çukçilerin bir kısmı 

deniz kıyısında deniz hayvanlarını 
avlayarak, bir kısmı ise 

yarımadanın iç kısmında rengeyiği 
yetiştirerek geçiniyor.

EVENKLER
Evenkler, Kuzey Asya’nın Tunguz 

halkıdır ve yörede 38 binden fazla 
nüfusa sahiptir.  Yaklaşık aynı sayıda 

Evenk de Çin’de yaşar. Ancak 
Evenklerin anayurdu olarak Baykal 

Gölü ile Amur Nehri arasındaki 
bölge gösterilir.

Tatarlar
Rusya'nın en büyük 

azınlığı ise bir başka Türk 
toplumu Tatarlar, yaklaşık 

6 milyon civarında. 
Çoğunlukla Tataristan Özerk 

Cumhuriyeti’nde Kazan 
ve Volga Nehri kıyılarında 

yaşayan Tatarlar Altın 
Orda Hanlığı’ndan kalan 
Türk kökenli kavimlerden 

oluşuyor. Altın Orda 
Hanlığı’nın bir başka 

bakiyesi 300 bin nüfuslu 
Kırım Tatarları ise Kırım’da 

yaşıyor. Hakasya'da yaşayan 
akraba topluluk Hakasların 

nüfusu ise 73 bin.

aLTAY 
TÜRKLERİ

Rusya Federasyonu'nda 
Altay Cumhuriyeti'nde 

yaşayan Altay 
Türklerinin nüfusu 

yaklaşık 90 bin.

Başkurtlar
Yaklaşık 2 milyon nüfusa 
sahip Başkurtlar, Volga 
Nehri ile Ural Dağları 

arasındaki Başkurdistan 
Özerk Bölgesi'nde 

yaşayan bir Türk halkı.



yazı: KEMAL TAYFUR

Tatar Etkisi

Kazakistan’dan Macaristan’a uza-
nan Büyük Bozkır, Hunlardan beri Türk 
kavimlerinin egemenliğindeydi. Bul-

garlar, Hazarlar, Peçenekler, Kıpçaklar, Uzlar 
buraya doluşmuş, Rusları bağımlı kıldıkları 
devletler kurmuşlardı. Özellikle Hazarların 
500 yıllık hakimiyeti Ruslar üzerinde çok 
derin etkiler bırakmıştı. Ama Rus kültürü ve 
idari yapı üzerinde belirleyici izler bırakan 
Tatar Türkleriydi. Moğol istilası Büyük Boz-
kır’ın bu en batısına yayıldığında karşısında 
sadece Rusları değil, Bulgar ve Hazarların 
ardılları ile daha yakın zamanda buraları 
yurt bellemiş Peçenek, Kıpçak ve Uzları bul-
muştu. Moğollar ilk darbeyi onlara indirmiş, 
Ruslarla birlikte onları da egemenlik altına 
almıştı. Ancak bu topraklara gelen Moğol-
lar sadece savaşçılardan oluşuyorlardı ve 
sayıları azdı. Buradaki hakimiyetlerinin de-
vamlılığı, boyunduruk altına aldıkları Türk 
halklarına bağlıydı. Tarihi bir rol oynadılar 
ve Orta Asya’da olduğu gibi burada da boz-
kırın Türk kavimlerini birleştirdiler, Kazan 
merkezli Altın Orda Hanlığı’nı oluşturdular. 
Moğol savaşçılar Türkler içinde eridi ve Altın 
Orda Kağanlığı özü itibariyle bir Türk devleti-
ne dönüştü. Sadece kağanlık makamı, Cen-
giz Han soyundan gelen Moğolların elinde 
kaldı. Hanedanın halkın çoğunluğunun dini 
olan İslamiyet’i kabul etmesi, Moğol gele-
neğiyle bağları tümden kopardı. Ahalisinin 
ezici çoğunluğunu Türklerin oluşturduğu Al-
tın Orda ve onun devamı Kazan Hanlığı, 240 
yıl boyunca hüküm sürdü. Ruslar, bu süre 
içinde bağımlısı oldukları bu devleti, Tatar 
diye bildikleri Moğol istilasının bir devamı 
olarak görmeye devam ettiler ve onun uyru-
ğu olan Türk kavimlerini de toptan Tatar diye 
adlandırdılar. O dönem Tatar adı, efendinin 
adıydı; korku ve hayranlığı çağrıştırıyordu. 

Tatar egemenliği, Rusların çok sonraları 
nitelediği gibi salt bir kölelik ve azap devri 
de değildi. En azından Rus prensleri öyle 
düşünmüyordu. Altın Orda fetih dönemi 
dışında Rus şehirlerinde işgali sürdürme-
mişti. Bunun yerine bağımlılığın kabulü ve 
vergi gibi yükümlülüklerin yerine getirilmesi 
koşuluyla Rus prensliklerini ve onların idari 
mekanizmalarını korudu. Ancak prensler, 
göreve gelmek için kağanın onayını almak 
ve bağlılık yemini etmek üzere Altın Or-
da’nın başkenti Saray’a gitmek zorundaydı-
lar. Bunu seve seve yapıyorlardı (kağandan 
prens nişanı almak için servet harcayanlar 
vardı) ve han hesabına vergi toplarken ken-
di paylarını da ayırıyorlardı. Bu yolla öyle 
büyük zenginlikler elde ediyorlardı ki, isyan 
eden kendi halklarına karşı kağanın asker-
lerini kullanmaktan kaçınmıyorlardı. Zaten 
kağanın ordusu ya isyan durumunda ya da 
prensler istediğinde Rus toprağına giri-

yordu. Sonradan Rus birliğinin omurgasını 
oluşturacak Moskova Prensliği işte o zaman 
gelişmeye başladı. Altın Orda’nın sağladığı 
güvenlik ortamında ticaret yolları yeniden 
huzura kavuştu. Rus şehirleri, Asya’dan ge-
len tüccar kervanlarını ağırlar oldu. Mosko-
va’da Kremlin’in yanı başında Arbat denilen 
bir Tatar mahallesi bile oluştu. (Arbat, Kıp-
çak Türkçesinde kenar mahalle anlamına 
geliyordu.) Rusların yaşayışında, giyim tar-
zında, geleneklerinde, yönetim sisteminde 
açık bir Tatar etkisi ortaya çıktı. Rus prensle-
ri Tatar unvanları taşımaktan gurur duyuyor, 
Tatar hanlarıyla akrabalık kurmak için can 
atıyorlardı. Rus soyluları, Türkçe “bahadır” 
demek olan “bogatır” lakabını kullanıyorlar-
dı. Öte yandan, Altın Orda, bozkırın gelene-
ğini hassasiyetle koruyordu, Rusların dinine, 
diline ve toplumsal yaşamlarına asla müda-
halede bulunmuyordu. 

Moskova için Tatar esareti aynı zaman-
da koruma demekti. Altın Orda, Rusya için 
doğudan gelecek tehlikeye karşı güçlü bir 
bariyer olmakla kalmadı, Rusya’yı batıdaki 
düşmanlarına (özellikle Litvanya ve Polonya) 
karşı da korudu. Avrupa ülkelerinin papanın 
çağrısına uyarak Rusya’ya karşı düzenledik-
leri haçlı seferleri belası da Altın Orda’nın 
desteğiyle atlatıldı. Bu süreçte, Tatar han-
larının desteğiyle güç toplayan Moskova 
Prensliği, ilk fırsatta Altın Orda’yı ortadan 
kaldırdı (1552)  ve dev adımlarla Sibirya’ya, 
Kafkasya’ya, Orta Asya’ya yürüdü. Moskova 
böylece kendisini Ortodoks inancının yaşa-
yan son merkezi, Roma ve Bizans’ın varisi 
olarak sundu. Prensler, “knez” unvanıyla ye-
tinmeyip Sezar’ın Rusçasından türeme çar 
unvanını aldılar. Bizans’ın çift başlı kartalını 
hanedanlık armasına eklediler. (Çift başlı 
kartal 1993’te yeniden devlet arması olarak 
kabul edildiğinde, “Çernobil kuşu” diye alay 
konusu oldu.) 

Tarihçi Lev Gumilev, bu dönüşümde kı-
lıçlarını Rus prenslerine kiralayan Tatar sa-
vaşçıların da büyük rol oynadığını söyler: 
“Moskova ordusunun savaş yeteneği öyle 
yükselmişti ki, bizzat Moskovalılar bile buna 
şaşırdılar.” Bu paralı askerlerin Moskova 
emrinde katıldığı savaşları anlatan Gumi-
lev, şaşırtıcı bir noktaya da işaret eder. Ona 
göre, büyük Rus halkının oluşumuna katılan 
halklar arasında Tatarlar da vardı. Rus şe-
hirleri, bu paralı askerlerle; Altın Orda’daki 
sonu gelmez taht kavgaları ve iç savaşlar-
dan kaçarak gelen Tatarlarla dolmuştu. İki 
asır boyunca iç içe yaşamış olmanın ya-
kınlığıyla halklar arasındaki karışım hiç de 
zor olmadı. Evlilikler yoluyla, sayıları hiç de 
azımsanmayacak bu Tatar kütleleri Ruslarla 
karıştı. Yakın zamanlarda yapılan, Rusya’da-
ki aile adlarıyla ilgili bir araştırma, bugüne 

kadar Rusça diye bilinen sayısız aile adının, 
Türkçe olduğu ortaya çıkardı.

Pek çok Rus ailesi Tatar kökenliydi. Bu, o 
zamanlar sır değildi; Napolyon gibi Ruslar 
hakkında cahil biri bile “Rus’u biraz kazın 
altından Tatar çıkar” diyebilmişti. Napolyon, 
barbarlıklarına vurgu yapmak için onları “İs-
kitler” diye de nitelemişti. Tatarlar özellikle 
boyarlar üzerinde derin izler bırakmışlardı. 
Büyük ailelerin armaları Tatar motiflerinden 
devşirilmişti. Bu ailelerin bir kısmı Rus’tu 
ama bir kısmı da Tatar’dı. Orlando Figes’in 
yazdığına göre Karamzin, Turgenyev, Bulga-
kov ve Ahmatova gibi yazarlar; Çadayev, Ki-
reevski, Berdiyaev gibi filozoflar; Godunov, 
Buharin, Tukaçevski gibi devlet adamları 
ve Rimski-Korsakov gibi besteciler bu Tatar 
soylu ailelerdendi. Napolyon’a karşı zafer 
kazanan General Kutuzov da Tatar kökenliy-
di. Tiutçev ve Çiçerinler ya da Polonya’dan 
gelen Rahmaninovlar da öyleydi. Bir de ev-
lilik yoluyla karışmış aileler vardı. Bunların 
arasında Şeremetevolar, Stroganovlar ve 
Rostopçinler gibi Rusya’nın en büyük hane-
danları bulunuyordu. Bir de tamamen Rus 
oldukları halde, hoş buldukları Tatar adlarını 
soyadı olarak alanlar ya da Tatar ülkelerin-
de toprak alıp onlarla iyi geçinmek için ad-
larını değiştirenler vardı. Örneğin en büyük 
Rus ailelerinden Veliaminovlar, Başkırtlar-
dan arazi alabilmek için soyadlarını Türkçe 
aksak (topal) olarak değiştirmişler ve Aksa-
kovlar olarak ün salmışlardı. Rus Devrimi’nin 
önderi Lenin’de baba tarafından Moğol Kal-
muklara bağlanıyordu.

Öte yandan Tatar etkisi Rusçaya çok sayı-
da Türkçe kelime kazandırdı. Giyim kuşam-
da, mimaride, mutfak kültüründe bugün bile 
Tatar etkisini görmek mümkün. Tatarlara bu 
düşkünlük, Rusya’nın Batı’ya yönelmesiyle 
düşüşe geçti ve 19. yüzyıla gelindiğinde ta-
mamen unutuldu. Kültürde Tatarlara ait ne 
varsa Rus sayıldı.

Rus kültürü ve idari yapı üzerinde en belirleyici etkiyi Altın Orda 
Hanlığı'nın Tatar halkı bıraktı.



Hun Federasyonu
Asya’daki ilk büyük bozkır imparatorluğu Hunların Batı Hunları olarak bilinen kolu 4. 
yüzyılın sonlarında Hazar ile Aral Gölü arasında yaşayan Alanları ezerek İtil (Volga) 
Nehri’ni geçtiler. Karadeniz’in kuzeyindeki halkları yerinden oynatarak Büyük Kavim-
ler Göçü’nü başlattılar. Hazar’ın kuzeyinden Macaristan Ovası’na kadar uzanan Hun 
İmparatorluğu bir kavimler federasyonuydu ve tarihçilere göre bu birlik içinde Slavlar 
da yer alıyordu.

Hazarya’nın Gölgesİnde
Hunlardan sonra çoğu Türk kökenli güçler, Karadeniz’in kuzeyindeki bozkırlara hük-
metti. Kısa süreli Avar ve Bulgar egemenliğinden sonra Hazarlar tarih sahnesine çıktı. 
Don-Volga ticaret yollarını ve Kafkasya’nın kuzeyindeki stratejik bölgeyi kontrol eden 
Hazarların etki alanı Slav topluluklarını da içine aldı ve Tuna’ya kadar yayıldı. Hazarlar, 
Bizans ve Arap Halifeliği ile birlikte o çağların üçüncü büyük gücüydü. Slavlar, bağım-
lısı oldukları Hazarlarla birlikte hareket ettiler.

İlk Rus Prenslİğİ
Kiev Knezliği diye de bilinen ilk Rus prensliği, 

bugünkü Kiev’i merkezli ve Baltık’a kadar yayılan, 
Hazar Kağanlığı’na bağımlı bir Slav devletiydi. 

Prensliğin kurucusu Rurik, Vikinglerdendi ve 
onun soyundan gelenler, birleşik bir Rus devleti 

yaratmaya çalıştılar. Hazarların bir başka Türk 
kavmi Peçenekler tarafından ortadan kaldırılma-
sı sonrasında Rus Prensliği, ilk Rus devleti haline 

geldi. Zamanla Kiev, merkez olmaktan çıktı ve 
başkent Vladimir’e kaydı.



çarının, son Rus çarı Nikolay dahil ziyaret et-
tiği bu manastır, Rus tarihinin en çetrefil ki-
şiliği Boris Godunov ile yakından ilgili. Boris, 
Rusya’nın seçimle tahta oturmuş ilk çarıy-
dı ve Rus değildi. Tatar soyundan geliyordu 
ve Korkunç İvan’ın en sadık askeri olmuştu. 
Rusya çarsız kaldığında, yeni bir parçalanma 
yaşayacakken onun ellerinde yeni bir can-
lanma yaşadı. Rus tarihçileri onun dönemini 
en karanlık tarih olarak nitelese de devletin 
otokratik ve merkezi karakterini inşa eden o 
oldu. Kostroma’daki İpatiyev Manastırı da 14. 
yüzyılda, Boris Godunov’un soyundan geldi-
ği bir Tatar prensi tarafından yaptırılmıştı. 
Boris’ten sonra çar tahtına oturan Romanov 
ailesi de şehre muhteşem Trinity Katedrali’ni 
kazandırmıştı.

Altın Halka’nın yolu, Kostoroma’nın ardın-
dan Volga’yı izleyerek güneye bükülüyor ve 
yetmiş kilometre kadar sonra, dört bir yandan 
gelen nehirlerin Volga’ya aktığı yeni bir düğüm 
noktasına varıyor. Burası, henüz bir yerleşim 
yokken güneyin zenginliklerini yağmalamaya 
çıkan Vikinglerin ilk toplanma alanlarından 
biriydi. Belki de Ruslardan önce İskandinav 
halklarının yaşadığı bir yerdi. Burada Volga ile 
Kotorosl ve Medveditsa nehirlerinin buluştuğu 
alanda küçük bir burun üzerinde, Rusya’nın en 
eski şehirlerinden biri, Yaroslavl kuruldu. Şeh-
rin Kremlin’i içinde yüzden fazla mimari değe-
ri yüksek tarihi yapı bugün ayakta. Altın rengi 
kubbeleri ve kızıl duvarlarıyla Efifani Kilisesi, 
yeşil kubbeleriyle İlyas Kilisesi ve 1216 yılın-
da inşa edilen şehrin en eski yapısı Kurtarıcı 
İsa’nın Başkalaşımı Katedrali bunlardan sade-
ce birkaçı. Yaroslavl, adına Hayat Yolu denilen 
bir başka yolun da son durağıydı. 2. Dünya Sa-
vaşı’nda Almanlar tarafından kuşatma altında 
tutulan ve sürekli bombalanarak yerle bir edi-
len Leningrad’dan (Petersburg) donmuş Lado-
ga Gölü üzerinden Yaroslavl’a güvenli bir hat 
kurulmuş ve çocuklar bu yoldan Yaroslavl’a 
taşınmıştı. Bu yol aynı zamanda Leningrad di-
renişçilerine yardım elinin uzandığı tek yoldu.

Yaroslavl’ın eski efendisi, hatta Rusya’nın 
en eski hâkimi Rostov, buradan 56 kilomet-
re güneyde Nero Gölü’nün kıyısında yükse-
liyor. İlk Rus devleti sayılan Kiev dağıldığın-

da, prenslik buraya, asıl kaynağa, muhtaç 
olduğu kuvveti bulacağı yere döndü. Ros-
tov-Suzdal prensliği Rusların birlik arayışı 
ve idealinin verimli toprağına dönüştü. Taht 
merkezi olma özelliği kısa sürdü ama burayı 
asıl önemli kılan, dinsel merkez olmasıydı. 
Rostov, 988’den yani Rusların Hıristiyanlığı 
benimsemesinden hemen sonra ilk Rus pis-
koposluğunun kurulduğu yerdi. Moskova dı-
şında en iyisi kabul edilen Kremlin de burada 
ve Rus Ortodoksluğunun simgesel yapılarıy-
la donanmış durumda. Yapılışı 12. yüzyıla 
uzanan Varsayım Katedrali’nin çan kulesi, 
Rusya’nın en büyük ve en ünlü çanlarını ba-
rındırıyor. En büyüğü 32 tonluk Sisoy çanı. 
Kremlin içindeki katedralin ve kiliselerin göz 
kamaştırıcı gümüş kubbeleriyse Ruslara özgü 
dinsel yaşamın yüceliğini simgeliyor.

Altın Halka, Rostov’dan itibaren eski Rus-
ların izlerini taşıyan bir dizi kasaba ve köy-
den geçerek yeniden Moskova’ya ulaşıyor. 
Henüz Moskova ortada yokken, Ruslara altın 
çağını yaşatan bu şehirler, ne oldu da Mosko-
va’nın gölgesinde kaldı? Bunun tek sebebi bir 
kasırga hızıyla gelen Moğol istilasıydı. Altın 
Halka’nın bütün şehirleri art arda Moğolla-
ra boyun eğdi. Direnenler tahrip edildi, tüm 
zenginliklerini bu esrarengiz fatihlere kap-
tırdılar. Ruslar açısından işin korkunç tarafı, 
kasırga dindiğinde kendilerini 300 yıl süre-
cek bir boyunduruğun altında bulmuş olmala-
rıydı. Tatarskaya igo, Rus kolektif bilinçaltını 
derin şekilde etkileyen Tatar (Altın Orda Han-
lığı) boyunduruğuydu bu. Moskova Tatar ege-
menliğini kendi yararına kullanmayı başardı. 
Diğer prenslikler arasından sıyrıldı ve tüm 
Rusya’yı temsil eder hale geldi. Tatar hanla-
rının desteğiyle diğer prenslikleri dize getir-
di ve Rus birliğini daha o zamandan sağladı. 
Moskova’nın prenslikten çarlığa dönüşümü 
Altın Orda’nın kanatları altında gerçekleşti. 
Hanlık, Timur’un yıkıcı istilası ve iç çatışma-
larla bölünüp güçten düştüğünde Moskova 
fırsatı kaçırmadı; Korkunç İvan 1552’de Altın 
Orda Hanlığı’na son darbeyi vurdu. Merkezi-
ne Moskova’nın oturduğu yeni devlet 1917’ye 
kadar, yılda ortalama 100 bin kilometrekare 
gibi inanılmaz bir oranda büyüyerek o bildi-

Petersburg’un en güzel saraylarından 
birinin, Mihaylovski Sarayı’nın bir 
bölümü günümüzde Etnografya 

Müzesi olarak kullanılıyor. Müzede 
imparatorluğun yayıldığı coğrafyanın 
tüm halklarının kültürel mirasının yanı 
sıra eski Rus yerleşimlerinin maketleri 

de üç boyutlu olarak sergileniyor.
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Rusya’nın tek dayanağı bu sıradan insanlardı. Rus soylusu ve Rus 
aydını onları ilk kez Napolyon işgalindeki yurtsever direnişleriyle 
tanıdı. İnsanca yaşam talebiyle sahneye çıktıklarında ve eşitlikçi 
bir toplum yaratmak üzere devrimin kapısını açtıklarında dünya 
onları gıptayla izledi.
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ğimiz Rusya’yı ortaya çıkardı. 
Bildiğimiz Rusya diyorum çünkü tarih, sa-

dece bu genişleme ve bunu gerçekleştirenler 
üzerinden anlatır Rusya’yı. Savaşları ve fetih-
leri, çarları ve generalleri öğretir. Egemenler, 
egemenlikleri boyunca zenginliğe ve mutlulu-
ğa bu sayede el koyar, tarihi bu sayede gasp 
ederler. Şimdilerde turistlerin hayranlıkla 
bulvarlarında gezindiği Petersburg’un 150 
bin serfin sırtında yükseldiğini, binlercesinin 
bu uğurda can verdiğini kim biliyor. Rus aris-
tokrasisinin o çok parlak uygarlığının, mil-
yonlarca serfin hünerine dayandığını, her biri 
sanat eseri sarayların, malikânelerin, kökten 
Rus’u çağrıştıran soğan kubbeli katedrallerin 
o insandan sayılmayan köylülerin eseri ol-
duğunu kim hatırlıyor. Oysa Rus şarkılarını 
ilk söyleyenler onlardı. Rus müziğinin, Rus 
resminin, Rus edebiyatı ve mimarisinin ilk 

sanatçıları onların arasından çıktı. Onlar bu-
günkü Rusların atalarıydı. 

Rusya’nın tek dayanağı bu sıradan insan-
lardı. Rus soylusu ve Rus aydını onları ilk 
kez Napolyon işgalindeki yurtsever dire-
nişleriyle tanıdı. İnsanca yaşam talebiyle 
sahneye çıktıklarında ve eşitlikçi bir toplum 
yaratmak üzere devrimin kapısını açtıkla-
rında dünya onları gıptayla izledi. Ne çar-
lığın mirası, ne başka halklar ve topraklar 
üzerinde egemenlik; onlar Sovyetler Birliği 
çatısı altındaki halkların eşit ve sıradan bir 
parçası olmayı tercih etti. Ne var ki devrim, 
Stalin’in elinde totaliter bir diktatörlüğe dö-
nüştü, ilk olarak evlatlarını yedi; terör ve 
kıtlık milyonları vurdu, milyonlar çalışma 
kamplarına sürüldü. Hitler Moskova kapıla-
rına dayandığında, bu kez Sovyet halklarıyla 
birlikte yurdun ve Sovyet ruhunun imdadına 
koştular. Yirmi milyon kayıp verme pahasına 
(2. Dünya Savaşı’nın en büyük insan kaybını 
onlar yaşadı) yurtlarını ve Avrupa’yı faşiz-
min felaketinden kurtardılar.

Puşkin’in, Gogol’un, Tolstoy’un, Dostoyev-
ski’nin; Mayakovski’nin, Gorki’nin, Zamya-
tin’in, Bulgakov’un; Ayzenştayn ya da Tarko-
vski’nin ve daha pek çok yazar ve sanatçının 
onların arasından, onların toprağından bulup 
çıkardığı, kendi dehalarıyla yoğurup Rus bi-
lincine sundukları Ruslardı bunlar. İdealleşti-
rilmiş, mitsel bir karakter kazandırılmış olsa 
da bu Ruslar, gerçeğin tezahürüydü. Her halk 
gibi onların da asıl eğilimi sevgiye ve barışay-
dı. Son sözü Dostoyevski söylesin o halde: 
“Gerçek bir Rus olmak, tam anlamıyla bir 
Rus haline gelmek belki de bütün insanlıkla 
kardeş olmaktan geçer.” 

Ressam İlya Repin, Rus insanını keşfetmek için 
Petersburg’dan ayrıldı ve Volga kıyısında bir köyde üç 
ay yaşadı. Ünlü Volga balıkçıları tablosu böyle ortaya 
çıktı. Tablodaki yüzler hem Repin hem de eleştirmenler 
için Rus karakterinin simgeleriydi (solda).

Çarlık Rusya’sının Kafkaslar, Orta Asya ve 
Sibirya’daki fetihleri, Rus sanatçılar tarafından 
uygarlığın zaferi olarak yansıtıldı. Fetih ve 
tahakkümün uygarlığın barbarlığa karşı 
ilerleyişi olarak sunulması, zayıf halklara, küçük 
topluluklara yapılan zulmü meşrulaştırıyordu. Vasili 
Vereşçagin’in Sürpriz Saldırı tablosu, bu yaklaşımın 
tuvale yansımasıdır (solda altta).

Ruslar, Hıristiyanlığı 988 yılında kabul ettiler. 
Hıristiyanlık onlara Bizans üzerinden geldi; bu 
yüzden Ortodokslar. (üstte).

103



TOLSTOY

Taçsız Çar
Tarih 8 Kasım 1910; ga-

zeteler sadece Rusya’nın 
değil, tüm dünyanın en 
ünlü insanının ölümü-

nü haber verdi. Lev Nikolayeviç 
Tolstoy, 82 yaşında ve ölümü 
beklerken, kış ortasında bir gece 
vakti evini terk etmiş ve gizemli 
yolculuğu Astapovo Tren İstasyo-
nu’nda son bulmuştu. Tolstoy bir 
edebi dehaydı, Rusya’nın “taçsız 
çarıydı”. Zamanında soyluluğu, 
şatafatlı yaşamı nasıl elinin tersiy-
le itip köylü gibi yaşadıysa köylü 
gibi ölmek istemişti. Son sözle-
rinden biri “peki köylüler, köylüler 
nasıl ölür” olmuştu. Bir şeyi daha 
merak ediyordu: “Ölürken, haya-
tı hâlâ eskisi gibi, Tanrı’ya doğru 
ilerleyiş, sevgi artışı olarak görüp 
görmediğimin sorulmasını isterim. 
Konuşmaya gücüm olmazsa ve ya-
nıt evetse gözlerimi kapatacağım; 
yanıt hayırsa yukarı bakacağım.” 
Ölüm anında bu soruyu ona so-
ran olmadı ve Tolstoy’un yaşamla 
ölüm arasındaki o sınırı nasıl geç-
tiğini öğrenemedik. 

Tolstoy’un ölümü, Rusya’yı çok 
derinden sarstı. Gorki, “bütün 
Rusya’yı, Rus olan her şeyi ku-
caklayan bu büyük ruh göğe uçtu” 
dedi. Bir başka yazar onun evren-

sel niteliğine vurgu yaptı: “Tolstoy 
bütün dünyaya aitti. Onun sözleri 
İngilizler, Fransızlar, Japonlar, 
Buryatlar için de yankılanıyor.” 
Sürgündeki Lenin, “onun sanatçı 
olarak küresel önemi, onun düşü-
nür ve peygamber olarak küresel 
ünü ve diğer şeyler Rus devriminin 
küresel önemini kendine özgü şe-
kilde yansıtıyor” diye yazdı.

Tolstoy, koyu bir Hıristiyan’dı 
ama ömrü boyunca Kilise ile çatış-
mıştı. “Yerleşik düzen ve değerler 
açısından 19. yüzyılın en büyük 
yıkıcılarından biriydi.” Devrim-
ciydi ama devrimciliği de kendine 
özgüydü. Aristokrat bir yaşama 
doğan Tolstoy, belki de yok oluşa 
sürüklenen bu sınıfın üyesi olduğu 
için pek çok Rus devrimcisinden 
daha sağlam bir tarihi temele yas-
lanıyordu. Şiddetin her türünden, 
sömürüden, liberalizmden, bur-
juva değerlerden ve sosyalizmden 
nefret ediyordu. Buna karşılık 
devlete, yerleşik dine, hiyerarşik 
ilişkilere ve toplumu mahveden 
yapay dokuya anarşistçe tepki 
gösteriyordu. Onun sosyalizmi, 
şiddeti, otoriteyi, özel mülkiyeti 
reddeden, Rus köylüleri arasında 
yaşadığını düşündüğü bir tür Hı-
ristiyan sosyalizmiydi. 

Tolstoy, doğalcı yozlaşmamış 
bir yaşamın değerlerini aramış, 
bu değerleri basit Rus yaşamının 
bağrında bulmuş ve Rus köylüsüne 
vaaz etmişti. Etkisi o kadar büyük-
tü ki devleti ve Kiliseyi temellerin-
den sarsıyordu. “Rusya’da iki Çar 
var” diye yazmıştı Çar’a yakınlı-
ğıyla bilinen bir gazetenin editörü 
1901 yılında: “2. Nikolay ve Tols-
toy. Hangisi daha güçlü? Nikolay, 
Tolstoy’a bir şey yapamaz, tahtını 
sallayamaz ama hiç şüphesiz Tols-
toy onunkini sallıyor.”

Bu mücadelesi, Savaş ve Barış, 
Anna Karenina gibi büyük romanla-
rını gölgede bırakmış, kilise ve oto-
rite karşıtı muhalif Tolstoy’u öne 
çıkarmıştı. Tolstoy, 1899’da yazdığı 
Diriliş romanıyla kiliseyi, devleti, 
yargı ve ceza sistemlerini, özel mül-
kiyeti, aristokrasinin hiyerarşisi ve 
adetlerini feci saldırıya tabi tutmuş-
tu. Kilise onunla uzlaşma yolları 
aramış, bulamayınca da aforoz et-
mişti. Ama bu Tolstoy’u durdurma-
dı. Tersine Kilise’nin kışkırtmasıyla 
tehditler aldıkça ve yaşı ilerledikçe 
daha da radikalleşti. Onun Hıristi-
yan anarşizmi, özgür topluma, sev-
gi ve kardeşlik topluluğuna ait olma 
hasretiydi ve Rus köylüleri, işçileri 
ve hızla radikalleşen devrimci ay-
dınlar arasında büyük yankı buldu. 
Ezilen Rusya onun romanları ve ya-
zılarıyla beslendi.

Öldüğünde Kilise ve devletle uz-
laşmazlığı devam ediyordu. Kilise, 
Tolstoy için dini tören yapılmasını 
yasakladı. Devlet cenaze töreninin 
kitlesel bir gösteriye dönüşmemesi 
için ne gerekiyorsa yaptı. 

Polis engellerine rağmen yas 
tutan binlerce insan, Tolstoy’un 
evinin ve arazisinin bulunduğu 
Yasnaya Polyana’ya akın etti. Ce-
naze töreni Çarların ölümlerinde 
bile görülmeyen bir ulusal keder 
anı olarak yaşandı. Gömülmesini 
istediği yeri önceden belirtmişti; 
burası uzun yıllar önce ölen kardeşi 
Nikolay’ın “sonsuz barışın gelip kö-
tülüğü dünyadan nasıl kovacağının 
sırrını yazdığı sihirli sopanın” gö-
müldüğü yerdi. Tolstoy’un tabutu 
toprağa verilirken yas tutanlar eski 
bir Rus ilahisini söylemeye başladı. 
O sırada biri “dizlerinizin üstüne, 
şapkalarınızı çıkarın” diye bağırdı. 
O an herkes, polisler dahil aforozu 
unuttu ve diz çöküp şapka çıkardı.

yazı: KEMAL TAYFUR
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 GEREKLİ BİLGİLER
Moskova’nın doğusunda küçük tarihi 
kasabalar, eski kiliseler ve el değmemiş kırsal 
bölgelerden oluşan Altın Halka turu Rusya’yı 
derinlemesine anlamak isteyenler için güzel 
bir rota. Sovyetler Birliği’nin dağılmasından 
sonra 1960 yılında turizme açılan ülkede resmi 
otoriteler, bu bölgede oluşturulan çember 
rotaya Altın Halka ismini verdiler; isim o 
günden bu yana gündemde kaldı.

 ULAŞIM
Altın Halka rotasındaki kasabaları otobüs ya da 
trenle dolaşmak mümkün ancak Moskova’dan 
araba kiralayarak dolaşırsanız yol üzerindeki 
kasabaları daha rahat gezebilirsiniz.
www.rentalcars.com/en/city/ru/moscow
www.sixt.com/car-rental/russia/moscow

 KONAKLAMA
Rusya’nın diğer yerlerinden olduğu gibi Altın 
Halka rotası üzerindeki kasabalarda da her 
türlü bütçeye uygun konaklama seçenekleri 
bulmak mümkün ancak kasabaların bir 
kısmında sadece küçük pansiyon tipi 
konaklamalar mevcut.
Vladimir: Hotel Vladimir (www.hotel-vladimir.ru)
Suzdal: Surikov Guest House
Kostroma: Yablonevy Sad (Tel: 89536567513)
Yaroslavl: Ioann Vasilyevich (www.ivyar.ru)
Preslavl-Zalesski: Petrovsky Hotel 
Rostov-Veliki: Hotel na Pogrebakh

 YEMEK
Rus mutfağına özgü çeşitli tarifleri bu rotadaki 
kasabalarda bulabilirsiniz. Aşağıda tavsiye 
edilen restoranların her birinde bölgenin 

kendine ait lezzetlerini tadılabilir.
Vladimir: Restaurant Panaroma 
Suzdal: Gostiny Dvor 
Kostroma: Slaviansky 
Yaroslavl: Podbelka 
Preslavl-Zalessky: Traktir Popov Lug (www.
popovlug.ru)
Rostov-Veliky: Russkoye Podvorye (www.
russkoe-podvorie.ru)

 GEZİLECEK YERLER
Vladimir: Moskova’nın 187 kilometre kuzeyinde 
Altın Halka’nın ilk durağı Vladimir etkileyici bir 
ortaçağ kasabası. 12. yüzyılda Moskova’nın 
yükselmesinden önce Rusya’nın başkenti 
olan şehrin tarihi oldukça etkileyici... Burada 
şehrin simgesi Assumption Katedrali’ni 
ziyaret edebilir, Oka Nehri vadisinin etkileyici 
manzarasını seyredebilir ve St Dimitry 
Katedrali’nde bir ayine katılabilirsiniz. 
Suzdal: Vladimir’den 36 kilometre 
uzaklığındaki Suzdal, Altın Halka’nın en önemli 
duraklarından sayılıyor. Altın kubbeli kiliseleri, 
ahşap kulübeleri ve eski şehrin göbeğinden 
kıvrılarak geçen nehriyle bu kasaba 
ziyaretçilerini Rusya’yı anlatan bir masalın 
içinde hissettirecek kadar etkileyici. Burada St 
Euthymius Manastırı, Kremlin, Ahşap Mimari 
Müzesi’ni ziyaret edebilirsiniz.
Ivanovo: Suzdan’dan 79 kilometre uzaktaki 
Ivanovo büyük bir endüstri şehri ve Rusya’nın 
tekstil merkezlerinden.
Kostroma: Rusya’yı 300 yıl boyunca yöneten 
Ramanov Hanedanlığı’nın ortaya çıktığı şehir 
olan Kostroma, Volga Nehri’nin kıyısında 
konumlanmış neoklasik mimariye sahip 
önemli bir durak. Şehrin önemli ziyaret 

merkezlerinden biri olan St Ipath Manastırı’nı 
dolaşabilir ve manastırın etrafındaki Ahşap 
Mimari Müzesi’ni ziyaret edebilirsiniz. 
Susaninskaya Meydanı da şehirde vakit 
geçirebileceğiniz yerlerden.
Yaroslavl: Rusya’nın en eski yerleşim yerlerinden 
olan Yaroslavl, metrekare başına en çok kilise 
kubbesi düşen yerlerin başında. Burada da 
Volga Nehri kenarında yürüyüş yapabilir ve bir 
barda oturarak manzaranın tadını çıkarabilirsiniz. 
Tolckovo John Baptist Kilisesi, Transfiguration 
Katedrali, Yaroslavl Sanat Müzesi ziyaret 
edilecek yerlerden bir kısmı.
Rostov-Veliki: Yaroslavl’ın 60 metre güneyinde 
bulunan Rostov, Nero Gölü’nün kıyısında 
gün doğumu ve batımında pembeye 
bürünen manzarasıyla meşhur. Assumption 
Katedrali’nin de içinde bulunduğu Kremlin, 
kasabanın en eski ve bir o kadar da estetik 
yapılarından. Etrafı kulelerle çevrili Kremlin’in 
içinde birçok eser ziyaret edilebilir.
Preslavl-Zalesski: Bir diğer göl kenarı yerleşimi 
olan bu sevimli kasabada gölün çevresinde 
bisiklete binebilir ve civardaki manastır ve 
kiliseleri ziyaret edebilirsiniz. Preslavl Tren 
Müzesi, Goritsky Manastırı, Peter’s Yelken 
Müzesi, Trubezh Nehri ziyaret edebileceğiniz 
diğer yerler arasında.
Sergiev Posad: Altın Halka’nın son durağı olan 
Moskova’dan 70 kilometre uzaklıktaki Sergiev 
Posad kasabası Ortodoksların en önemli dini 
merkezlerinden. Burası Rusya’nın en önemli 
manastır meskeni olarak kabul edilen St 
Sergius Manastırı’na ev sahipliği yapıyor. 1340 
yılında Rusya’nın en saygıdeğer azizi St Sergius 
tarafından kurulan mekân 14. yüzyıldan beri 
hacılar tarafından ziyaret ediliyor.

KADİR ÖZMEN
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DEVLET VE DEVRİM

Moskova’nın hemen dışında Lenin’in son yıllarını geçirdiği 
Gorki Leninskiye kasabasında kurulan Lenin Müzesi’nde 

ünlü devrimcinin hayatı, devrim ve Sovyetler Birliği’nin 
ilk yılları hakkında birçok görsel ve doküman sergileniyor. 

1987 yılında Sovyet mimar Leonid Pavlov tarafından 
yapılan, girişi bir panteon biçiminde tasarlanan müzede 

Lenin’in yaşamından kesitler camdan yapılmış dikdörtgen 
prizmalar içinde üç boyutlu sahneleniyor. Mac bilgisayar 

sistemiyle yapılan bu sahneleme 1987’den beri hiç 
yenilenmemiş, üstelik halen çalışmaya devam ediyor.

EKİM'İN 100. YILI
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Ekim Devrimi’nin yüzüncü yılı için 
Rusya Federasyonu Komünist Partisi’nin 
düzenlediği yürüyüşte Komsomol (Komünist 
Parti gençlik örgütü) üyeleri ellerinde kızıl 
bayraklar ve Lenin’in fotoğrafıyla yürüdü. 
Moskovalıların yanı sıra pek çok ülkeden 
gelen komünistlerin katıldığı yürüyüş ünlü 
Bolşoy Tiyatrosu’nun bulunduğu Devrim 
Meydanı’nda yapılan mitingle son buldu.

108



Devrimler ve 
karşıdevrimler çağıydı 

yirminci yüzyıl. Bu 
çağın ilk sosyalist 

devrimi Rusya’da patladı 
ve dünya tarihinin 

gidişatını değiştirdi. 
Magma, Rus Devrimi 

ya da Bolşevik Devrim 
olarak da bilinen Ekim 

Devrimi’nin yüzüncü 
yılında Petersburg ve 

Moskova’daydı; dünya 
tarihinin ilk başarılı işçi 

devriminin izlerini aradı, 
devrimin önderi Lenin’in 

tarihi rolünü araştırdı.
yazı: KEMAL TAYFUR 

fotoğraflar: Nazım Serhat Fırat
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P
etersburg’a adım attıysam ve 
devrimin yolunu izleyeceksem ilk Nev-
ski Bulvarı’na koşmalıyım. Sürekli kay-
nayan, kıpırdaşan, yerinde duramayan 
Nevski’ye. Gogol’un unutulmaz öyküsü 
Burun’un kahramanı Binbaşı Kovalev’in 
kaybettiği burnunu bulduğu ama daha 
yüksek bir rütbeye terfi ettiği için onu 
almaktan çekindiği caddedir burası. 

Puşkin’in Bronz Atlı’sının ölümüne kovaladı-
ğı Yevgeni’nin, bir ara dönüp otokratın ürkü-
tücü hayaletine “henüz hesaplaşmadık” dedi-
ği sahnedir. Dostoyevski’nin yeraltı insanının 
tek kişilik devriminin güzergâhıdır. Hem 
gerçeküstü hayatın hem de yalınkılıç varolu-
şun mekânıdır. Nevski’de, şimdi benim gibi 
dolaşan insanlar, bir sanat nehri olarak akıp 
giden bu parlak ve ayartıcı devingenliğin için-
de geçmişi asla görmezden gelemez. Nevski 
Bulvarı, o çarpıcı zamanların eşsiz tebessüm-
lerini, şehre nüfuz etmiş Rus geçmişinin ger-
çek ve gerçekdışı gölgelerini alıp getirir bize.

Nevski, Haussmann’ın devrimi önlemek 
için açtığı Paris bulvarlarından yüz yıl daha 
yaşlıydı ve açıldığı ilk andan itibaren devrimi 
kucaklayıp emziren bulvardı. Kentin kutbu 

Kışlık Saray ve Amirallik binasının önün-
den geçip düz bir hat halinde kilometrelerce 
uzanıyor, önce Aleksander Nevski Manastı-
rı’na, oradan da Petersburg - Moskova Garı 
yakınındaki Znaniemski Meydanı’na varıyor. 
Moyka, Katerina ve Fontanka kanallarıyla 
kesiştiği noktalarda, akıcı yaşamı simgele-
yen zarif köprülerle şenleniyor. Her iki yanını 
köşkler, malikâneler, saraylar, kamu binaları-
nın kuşattığı bulvar geçmişte, her kesimden 
ve her sınıftan insanın bir arada var olabil-
diği tek kentsel mekândı. Rus edebiyatı ve 

Kışlık Saray, Petersburg’un kalbi. Neva kıyısındaki bu görkemli yapı ve devasa meydan, 
isyanlara ve devrim girişimlerine sahne oldu. Bu meydanda, 1905 yılında ekmek ve adalet 

talebini Çar’a iletmeye gelen işçiler kurşun yağmuruna tutulmuştu.

Peter ve Paul Kalesi, Petersburg’un en eski yapısı. Kışlık Saray’ın tam karşısında, Neva’nın 
küçük bir adacığı üzerinde. 1800’lü yıllardan 1917’ye kadar hapishane olarak kullanılan kale 

devrim sırasında sarayın topa tutulduğu yerdi (sağda üstte).

Ekim Devrimi sırasında Petersburg’daki Kışlık Saray baskınını başlatan top ateşini 
gerçekleştiren Aurora Kruvazörü. Devrimin her yıldönümünde Petersburgluların ziyaret ettiği 

kruvazör bugün müzeye dönüştürülmüş durumda (sağda).
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Rus düşüncesi, modern zamanların en güçlü 
imgesini, sıradan insanın dirilişini burada 
buldu, yeniden yoğurdu ve bu hamurdan Rus-
ya’nın kaderini belirleyecek “yeni tip insan” 
gözlerini dünyaya açtı.

Devrim işte bu yüzden Nevski’de doğdu, 
burada Rus muhayyilesine girdi ve son utku-
sunu burada kazandı.

Devrim Öncesi Karşılaşmalar
Nevski’nin en görkemli noktasından, Amiral-
lik binası ile Kışlık Saray arasındaki Senato 
Meydanı’ndan başlayalım öyleyse. İlk kıvıl-
cım burada parladı çünkü. Bronz Atlı (Büyük 
Petro) heykelinin etrafında gösterişli ünifor-
malarını kuşanmış, kılıçlarını şakırdatan bir 
grup subay gösteri yapıyor. Nevski’nin kala-
balığı toplanmış onları izliyor. Tam olarak 14 
Aralık 1825’te, Çar I. Aleksander’ın ölümü-
nün hemen ardından Dekabristler (Aralıkçı-
lar) denilen, çoğu Napolyon ile savaşın kahra-
manı çarlık muhafızlarından yüzlerce subay 
ve reformcu bir ayaklanma tertipliyor. Ama 
sadece soylular; henüz aydınlar, öğrenciler, 
işçiler, yoksullar, askerler ve köylüler yok. O 
yüzden de başarısızlığa mahkûm. Ayaklanma 
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başlamadan bitiyor; yüzlerce soylu ömürleri-
ni tüketmek üzere Sibirya’ya gönderiliyor. 

Kırk yıllık suskunluk giriyor araya ve 1 Ey-
lül 1862’de esrarengiz bir süvari dört nala 
geçiyor Nevski Bulvarı’ndan. Puşkin’in Bronz 
Atlı öyküsündeki, Yevgeni’yi kovalayan ha-
yali atlı değil bu. Gerçek ve ardında havada 
uçuşan kağıtlar bırakıyor. Bildiri dağıtmanın 
belki de ilk ve en çarpıcı şekli. Bildiri, “Genç 
Nesle” başlığını taşıyor ve “ne çara, ne impa-
ratora, ne efendi efsanelerine ne de babadan 
oğula geçen basiretsizliğin mor pelerinlerine 
ihtiyacımız var; başımızda sade bir insan, 
halkın hayatını anlayan ve halk tarafından se-
çilen bu toprağa ait bir insan istiyoruz” diyor. 

Petersburg’un devrim tarihinde yeni bir an; 
müthiş heyecan yaratıyor. 

Üç hafta sonra bu kez, Nevski’de başka bir 
kalabalık peydahlanıyor. Belki de caddenin 
ilk defa şahit olduğu şaşırtıcı bir şey bu; bir 
politik gösteri, korsan eylem. Yüzlerce üni-
versite öğrencisi, üniversiteden buraya kadar 
yürümüş, yükseköğretimi bir kast imtiyazı 

haline getiren yönetmelik aleyhine bağırıp 
çağırıyorlar. Bu neşeli yürüyüş, bulvardan 
gelip geçenlerin sempatisini topluyor. Daha 
önce hiç görülmemiş bir manzara. Nevski 
Bulvarı’ndaki dükkânlarında soylulara hiz-
met veren Fransız kuaförler, Paris’i hatırlıyor 
ve yürüyüşçü gençleri şevklendiriyorlar: “Re-
volution! Revolution!” 

Devrimin cılız sesi ilk o gün çınlıyor Nevski 
Bulvarı’nda. 

İşte bir karşılaşma daha. 4 Aralık 1867. Bir-
kaç yüz kişilik topluluk, Kazan Katedrali’nin 
Nevski’yi kucaklarmış gibi uzanan görkemli 
barok sütunlarının önünde toplanıyor. Yarısı 
öğrenciler, memurlar, işsiz aydınlar. Bunlar 
Dostoyevski’nin yeraltı insanının soyundan 
gelenler. Diğer yarısı işçiler, Rusya’nın ve 
Petersburg’un lanetlileri; şehrin çeperindeki 
fabrika mahallelerinden hepsi. Bu birliktelik 
tamamen yeni, modern bir karışım. İşçi ve 
aydın grupları ilk kez bir arada. Şimdi Ka-
zan Meydanı’ndalar ama ne yapacaklarını 
tam bilmiyorlar. Meydanın köşesinde şaşkın 
bekliyorlar bir süre. Tam dağılmak üzereler 
ki genç bir aydın öne fırlıyor. Plehanov bu; 
Lenin’in önceli... “Yaşasın toplumsal devrim” 
sözleriyle biten kısa fakat ateşli bir konuşma 
yapıyor. Sonra da üzerinde “Toprak ve Öz-
gürlük” yazan kızıl bir bayrak açıyor. Polisin 
ve ahalinin hışmına uğruyorlar o anda. Çok 
azı kaçıyor, çoğu yakalanıyor. Tutuklananlar 
işkenceden geçiriliyor, toptan Sibirya’ya sür-
gün ediliyorlar, çok azı hayatta kalabiliyor. 

Bu kez, Nevski Bulvarı’ndan biraz uzakta, 
Kazan Katedrali’nden Griboyedov Kanalı’nı 
izleyerek ulaşılan Mihaylovski Sarayı’nın 
(şimdi Rus Müzesi) bir ucundayız. Dosto-
yevski’nin Suç ve Ceza romanında Raskol-
nikov’un tefeci kadını öldürdüğü yer olarak 
anlatılan 104 numaralı ev de buralarda bir 
yerde. Griboyedov ile Moyka kanalları bu-
rada birleşiyor ve biraz sonra Neva Nehri ile 
buluşuyor. Yıl 1881. Şimdi üzerinde Kanlı Ki-
lise’nin (Voskresenya Khristova) yükseldiği 
caddede insanlar geziniyor. Gençten birinin 
elinde beyaz bir beze sarılı bir paket var. 
Birazdan Çar 2. Aleksander, Mihaylovski 
Sarayı’nı ziyaret için buradan geçecek. Çarı 
taşıyan atlı araba, köprüyü geçip caddeye 
girdiğinde beyaz paket arabanın tekerine çar-
pıyor. Patlama şiddetli ama çar yaralansa da 
sarsılmıyor. Arabadan iniyor, kurtulduğuna 
şükredecek belki ama fırsat bulamıyor. Po-
lisler bombayı atanın tepesine çullanmışken 
ikinci biri peydahlanıyor; “şükretmek için 
erken” diye bağırıyor. İkinci bomba, çarın 
ayakları dibinde patlıyor. Bu suikast, Halkın 
İradesi adlı bir örgütün işi ve örgütün sonraki 
üyelerinden biri de Rusya’nın kaderini belir-
leyecek olan Lenin’in ağabeyi Aleksander. Bir 
sonraki çara suikast girişiminde yakalanacak 

Son Rus Çarı 2. Nikolay, 1917 Şubat devrimiyle tahttan çekilmek zorunda kalmıştı. Ailesiyle 
birlikte önce Çarskoye Selo’da, daha sonra Tobolsk’ta ve son olarak Yekaterinburg’da tutuldu. 
Ekim Devrimi’nden sonra başlayan iç savaş, çar ve ailesi için felakete dönüştü. Monarşizmin 
yeniden canlanmaması için 16 - 17 Temmuz 1918 gecesi, eşi, çocukları, aile hekimi, uşakları ve 
aşçısıyla birlikte Bolşevikler tarafından öldürüldü. Rus Ortodoks Kilisesi onu 2000 yılında aziz 
ilan etti (solda).

Bolşeviklerin iktidarla ilk sınavı temmuz ayında yaşandı. Geçici Hükümet’in Bolşeviklerin 
faaliyetlerini ve işçi gösterilerini yasaklaması üzerine başlayan ayaklanma, kitlelerin üzerine 
ateş açılarak bastırıldı. Bolşevik önderler tutuklandı, Lenin Finlandiya’ya kaçtı ve devrimi 
oradan yönlendirdi (solda altta).

Bolşevikler, 25 Ekim (Gregoryen takvimle 7 Kasım) günü Petersburg’daki tüm stratejik 
noktaları ele geçirdi. Hükümetin toplandığı ve yaklaşık iki bin askerin koruduğu Kışlık Saray, 
Kızıl Muhafızlar tarafından kuşatılarak bir baskınla kan dökmeden ele geçirildi. Bu olay aynı 
zamanda devrimin ilanıydı (altta).
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Kışlık Saray’ın muazzam meydanı kan gölüne dönüyor. Sevgili çar 
babalarının ayaklarına kapanmaya gelmiş bu insanların “insan olarak 
kabul edilmek” dışında başka beklentileri yok oysa. Devrimi henüz 
tasavvur bile edemiyorlar. Ama Kanlı Pazar, bir dönüm noktası. İnsan 
yerine konulacaklarsa bunu ne çardan ne de Tanrıdan bekleyecekler 
artık. Kendi kaderlerini ellerine alma zamanı gelmiştir...
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ve arkadaşlarıyla birlikte o da idam edilecek.
Ve devrimden önceki son karşılaşma. 9 

Ocak 1905, Pazar günü kadın ve çocuklar 
dahil yaklaşık 200 bin işçi, şehrin her köşe-
sinden kitleler halinde akıp Nevski’de bulu-
şuyor. En önde bir rahip, Peder Gapon var. 
Silahsız ve şiddetten uzak Tanrı Çarı Korusun 
ilahisini okuyarak yürüyorlar. Kışlık Saray’ın 
(şimdiki Ermitaj Müzesi) önündeki muazzam 
meydanda toplanıp çara maruzat bildirecek-
ler; ekmek, adalet ve özgürlük taleplerini 
içeren dilekçe Peder Gapon’un elinde. Ama 
okumaya bile fırsat bulamıyor. Tüfekler ta-
kırdıyor, çarın askerleri kalabalığı tarıyor. 
Kışlık Saray’ın muazzam meydanı kan gölüne 
dönüyor. Sevgili çar babalarının ayaklarına 
kapanmaya gelmiş bu insanların “insan ola-
rak kabul edilmek” dışında başka beklentileri 
yok oysa. Devrimi henüz tasavvur bile edemi-
yorlar. Ama Kanlı Pazar, bir dönüm noktası. 
İnsan yerine konulacaklarsa bunu ne çardan 
ne de Tanrıdan bekleyecekler artık. Kendi 
kaderlerini ellerine alma zamanı gelmiştir...

Devrim tarihi açısından Petersburg’un son 
yüzyılı aşağı yukarı böyle geçti. Toprak ve 
özgürlük pankartının ilk açıldığı 1867’den 
tam 50 yıl sonra işçiler, öğrenciler, işsizler 
ve aydınlar bu kez yanlarında askerler ve 
köylüler olduğu halde Petersburg bulvarları 
ve meydanlarında bir kez daha aynı talebi 
haykırırken görüldüklerinde devrim başla-
mıştı. Bu kez devrim ipinin beş teli bir ara-
daydı ve önceki hareketlerden çok temel bir 
fark vardı: 1917’nin devrimcileri artık toprak 
ve özgürlük talebine “Tüm İktidar Sovyetle-
re” talebini de eklemişti. Petersburg’da baş-
layan sarsıntı tüm Rusya’ya yayıldı; devrim-
ciler bu kez o iktidarı söküp aldı. Elli yıldır 
Rusya’nın üzerinde dolaşan devrim hayaleti 
ete kemiğe büründü. 

Devrimin Sesi
Nasıl olmuştu bu? Ekim Devrimi’nden tam 
yüz yıl sonra anılarını derlemek üzere gel-
diğimiz bu şehirde neler yaşanmıştı? Pe-
tersburg’a gelmeden önce Moskova’da, Ekim 
Devrimi’nin yüzüncü yılı nedeniyle düzen-
lenen bir sergiyi gezmiştik. Devrimden çok 
Putin’e ve yaptıklarına yer verilen sergi sa-
lonlarından birinde merakımızı fark eden biri 
yanımıza yanaştı. 

“İki kelimeyle söyler misiniz” dedi; “1917 
Ekim’inde ne oldu?”

“Dünya değişti” diye cevap verdim. 
Yüzünü ekşitti. “Hayır...”
“Peki siz ne diyorsunuz, sizce ne oldu?”
“Tamam” dedi, “bekleyin.” Çantasını açıp 

bir paket çıkardı, açtı ve bir kitap gösterdi: 
“Burada anlattım.” 
Ve heyecanlı bir şekilde Rusça konuşmaya 

devam etti. Ne dediğini anlamak için çevril-
mesini beklemeye bile gerek yok; öyle öfkeli 
ki anlıyordum. Arada geçen kelimeler zaten 
devrim hakkındaki fikrini ele veriyordu: “Ka-
tastrof, kaos, anarşi…”

Sonunda, “17 bir devrim değildi, çapulcular 
takımının darbesiydi” dedi.

Bu görüş, hem devrim günlerinde hem de 
sonrasında devrim karşıtlarının başvurduğu 
yegâne görüştü. Ama yanlıştı; çünkü mesele 
sadece iktidarın el değiştirmesinin çok öte-
sindeydi. Siyasal ve toplumsal bir altüst oluş-
tu; topyekun değişim, tam anlamıyla devrim-
di. Ve neredeyse tamamen Petersburg’a aitti. 
Devrim burada ortaya çıktı ve kendini tüm 
Rusya’ya kabul ettirdi. Bunun nasıl olduğu-
nu, o günlerde neler yaşandığını öğrenmek 
için Nevski Bulvarı’ndan çıkıp bir adamın pe-
şine takılmalıyız. O adam olmasaydı devrim 
olmayacaktı çünkü. 

Petersburg’un çiğ karanlıkla kuşandığı bir 
gece. Soğuk içine işliyor insanın. Biri kaske-
tinin altında peruğu, yüzünü kapatan atkı-
sıyla kısa boylu, tedirgin; diğeri iri yarı, yere 
sağlam basan, kalın paltolarına bürünmüş 
iki adam... Petersburg’un işçi mahallesi Vi-
borg’daki bir apartmandan çıkıyorlar. Tram-
vayla Finlandiya tren istasyonuna geliyorlar. 
Kısa olanı altı ay önce bu istasyondan çıkmış 
ve muazzam bir kalabalık tarafından karşı-
lanmıştı. Şimdi bu meydanı saklanarak geç-
mek zorunda. Buradan Viborg bölgesini Neva 
üzerinden şehir merkezine bağlayan Liteyni 
Köprüsü’nü geçiyorlar. Şpalernaya Caddesi’n-
de kalabalığa karışıp tanınmamaya çalışarak 
yürüyorlar. İki kez asker dolu devriye aracıy-
la karşılaşıyorlar. Uzun boylu olanın korku-
dan aklı başından gidiyor ama askerler onlara 
bakmıyor bile. Nihayet gece yarısına doğru 
Smolni Enstitüsü’ne varıyorlar. Neva kıyısın-
daki bu görkemli yapı, İmparatoriçe Katerina 
tarafından soylu kızlar için bir eğitim yuvası 
olarak inşa ettirilmişti ve Rusya’nın ilk kadın 
eğitim kurumu olmuştu. Kentteki pek çok 
kamu binası ve malikâne gibi burası da şim-
di başka bir amaç için kullanılıyordu: Şubat 
Devrimi’nin ardından yeraltından çıkan Bol-
şevik Partisi’nin karargâhı. 

Smolni; o sıralarda bu binayla Kışlık Saray 
arasında mekik dokuyan ve dünyayı sarsan 
günleri kaleme alan Amerikalı gazeteci John 
Reed’in, dev bir arı kovanına benzettiği, “fır-

Nevski Bulvarı, Puşkin, Gogol, 
Çernişevski, Dostoyevski gibi yazarların 
ilham kaynağı olmakla kalmadı, 19. 
yüzyıl boyunca her kesimden insanın bir 
araya gelebildiği tek kamusal mekândı. 
Rusya’daki ilk devrimci eylemler ve 
protestolar burada kendini gösterdi.
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tınanın göbeği” dediği yer... Bir askeri kampı 
andırıyor. Ağır silahlı devriyeler caddede tur 
atıyor. Meydanda ve her sokak başında işçi 
nöbetçiler geziniyor. 

Esrarengiz ikili şimdi bu binanın dış kapı-
sında. Kapının yanında dev bir ateş yanıyor. 
Silahlarıyla çevresinde diz çökmüş ısınan 
asker ve işçilerin (artık onlara Kızıl Muhafız 
deniyor) yüzünde parlıyor ateş. Geçiş izne 
tabi ve kartları olmayanların binaya girişine 
izin yok. Geçiş izni olmayan iki adam kapı-
da kalıyor. Fakat giren çıkanın haddi hesabı 
yok, insanın başını döndüren bir hareketlilik 
var. O sırada kalabalık bir grup kapıya da-
yanıyor, ikili kalabalığa karışıp binaya adım 
atabiliyor. İçerdeki kargaşa çok daha yoğun. 

Koridorlarda gruplar halinde tartışanlar, kol-
larının altında dosyalarla koşturanlar, yerler-
de kıvrılmış yatanlar, silahlarını okşayanlar, 
tıklım tıklım odalar, Rusya’nın her yerinden 
gelmiş delegelerin toplantı halinde olduğu 
büyük salondan yükselen uğultu ve her yanı 
sarmış kesif sigara dumanı. Derhal Merkez 
Komite’nin toplantı yaptığı odaya yöneli-
yorlar. İçeri girdiklerinde kısa boylu olan 
kasketini çıkarıyor hışımla, kasketle birlikte 
peruk da uçuyor. Çıplak kafası, çıkık alnı ve 
şakakları, hafif kamburuyla ortada duruyor. 
Bu, Lenin... Bizzat bu odadaki Merkez Komi-
te üyelerinin kararıyla saklandığı evden çık-
ması yasaklanan Lenin. Partinin lideri ve bi-
raz sonra başlayacak ayaklanmanın mimarı. 

Lenin, devrim anına kadar 
saklanmak zorunda kaldı. 

Son gün, Bolşeviklerin 
karargâhı Smolni Enstitüsü’ne 

geldi. Geçici Hükümet’in 
düşürüldüğü haberini 

aldığında, Sovyet üyelerinin 
önüne çıktı ve “işçi ve köylü 

devrimi gerçekleşmiştir” diye 
başladığı ünlü konuşmasını 

yaptı (üstte).

Troçki, sürgünden döndükten 
sonra Bolşeviklere katılmış ve 
devrimin başarılmasında çok 

etkili rol oynamıştı. Devrim 
öncesinde Lenin ile birlikte 

görülüyor (sağda).
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Arkadaşlarını azarlıyor: “Ne bekliyorsunuz, 
zaman bizden yana değil, hükümetten yana.” 
Ayaklanmayı başlatma fikri ona aitti ve şim-
di devrimin dümeni de elinde. Rus kültür ta-
rihi uzmanı Orlando Figes, bu anı tarihi bir 
an olarak değerlendiriyor: “Lenin olmasaydı, 
Ekim Devrimi de olmazdı. 24 Ekim gecesi, 
başkentte devrimci güçlerin dengesinin sa-
vunmadan taarruza doğru evrilmesi, saklan-
dığı yerden gizlice Smolni Enstitüsü’ndeki 
Bolşevik genel merkezine gelen Lenin’in yap-
tığı müdahale sayesinde oldu..”

Lenin’in Mücadelesi
Bu noktaya nasıl gelindiğini anlamak için bi-
raz geriye gitmeliyiz. Lenin, on yedi yıllık bir 
sürgünün ardından Nisan 1917’de Petersburg’a 
dönmüştü. Şubat Devrimi ile Çarlık rejimi 
tarihe karışmış, Bolşeviklerin de içinde yer 
aldığı Petrograd Sovyeti’nin ve Rus yasama 
meclisi Duma’nın desteklediği bir Geçici Hü-
kümet kurulmuştu. Devrimciler, genel Mark-
sist şemaya göre, Şubat Devrimi’ni burjuva 

devrimi olarak geçilmesi gereken bir aşama 
diye değerlendiriyor ve bir sosyalist devrim 
için bu aşamanın tamamlanması gerektiğini 
düşünüyorlardı. Bolşevikler dahil sosyalistler 
bu bakış açısına bağlı olarak Geçici Hükümet 
ile işbirliği ve uzlaşı içindeydiler.

Lenin’in dönüşü, hükümetle Sovyet ara-
sındaki kırılgan uzlaşmayı paramparça etti. 
Şubat Devrimi ile birlikte yükselen toplumsal 
dalgayı bir ayaklanmayla sosyalist devrime 
dönüştürmek isteyen Lenin, Nisan Tezleri 
diye bilinen tahliliyle devrimin karakterini 
yeniden tanımladı, kendi yoldaşları dahil tüm 
sosyalistlerin ezberini bozdu. Devrimin bur-
juva sınırlar içinde kalamayacağını, Geçici 
Hükümet ile Sovyetlerin müttefik değil uz-
laşmaz yapılar olduğunu, tüm iktidarın Sov-
yetlerin elinde toplanması gerektiğini söy-
lüyordu. Görüşleri ürkütücü, ütopik ve aşırı 
bulundu; Bolşevikler arasında bile tek başına 
kaldı. Ama gelişmeler Lenin’i haklı çıkardı; 
işçiler ve askerlerin, barış, ekmek ve özgür-
lük taleplerine sırt çeviren Geçici Hükümet ve 
Sovyet’in güçlü ortakları Sosyalist Devrimci-
ler ile Menşeviklere olan güveni sarsıldı. Sov-
yet’in en küçük ortağı Bolşevikler (haziranda 
toplanan Sovyet kongresinin 800’den fazla 
üyesinden sadece 105’i Bolşevik’ti) ise bu sü-
reçte büyük güç topladı. Hükümet, gücünün 
azaldığının, buna karşılık işçiler arasında ve 
orduda Bolşeviklerin etkisinin giderek büyü-
düğünün farkındaydı. Lenin ve dolayısıyla 
Bolşevikler devreden çıkarılırsa devrim ateşi 
de söner diye umuyordu. Temmuzda hükü-
met, uzun süredir basında dillendirilen bir id-
dianın peşine düştü. Buna göre Lenin Alman 
ajanıydı ve ordu içinde yıkıcı faaliyet yürüten 
Bolşevikler Almanya hesabına çalışıyordu. 
Buna ilişkin tek kanıt da Lenin’in İsviçre’de 
sürgündeyken Rusya’ya Almanya üzerinden 
dönmüş olmasıydı. Bolşevik liderlerin bir kıs-
mı tutuklandı. Lenin, Finlandiya’ya kaçmayı 
başardı ve burada saklandığı evden, yeniden 
yeraltına çekilen Petersburg’daki Merkez Ko-
mite ile düzenli haberleşmesini sürdürdü. 

Lenin, haklı çıktığına sevinemedi ama dev-
rimin boğulma aşamasına geldiği bu anda 
daha kararlıydı. Sanki devrim an meselesiy-
miş gibi oturup en ünlü eseri Devlet ve Dev-
rim’i yazmaya başladı, ancak "devrim yap-
mak devrimi yazmaktan daha ilginç" diyerek 
yarım bıraktı. Merkez Komite’ye, parti gaze-
tesinde yayınlanmak üzere yazılar gönderdi. 
Uzaktan Mektuplar başlıklı bu yazılarda, 
özellikle General Kornilov’un darbe girişi-
minden sonra daha güçlü şekilde ayaklanma 
istiyordu. Ülkenin genel durumunun tahli-
lini yapıyor ve “başarılı bir ayaklanma için 
tüm nesnel koşullar vardır” diyordu. Finlan-
diya’dan emirler yağdırıyordu: “Bildiri oku-
maktan ve konuşmaktan vazgeçin, önerge 

Bu, Lenin... Bizzat bu 
odadaki Merkez Komite 
üyelerinin kararıyla 
saklandığı evden 
çıkması yasaklanan 
Lenin. Partinin lideri ve 
biraz sonra başlayacak 
ayaklanmanın mimarı. 
Arkadaşlarını azarlıyor: 
“Ne bekliyorsunuz...”
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yazmaya değil eyleme yönelin, fabrikalara ve 
kışlalara gidin!” Hatta ayaklanma müfrezele-
ri oluşturuyor, güzergâhlarını belirliyor, işgal 
edilmesi gereken devlet kurumlarını tek tek 
yazıyor, “genelkurmay ve hükümet tutuklan-
malıdır” diyordu.

Merkez Komite üyeleri, Lenin’in yoldaşları 
(Stalin, Troçki, Kamenev, Zinovyev, Buharin 
ve diğerleri) şaşkına dönmüşlerdi. Buharin 
hepimiz donakalmıştık demişti sonradan. 
Komite toplanarak mektupları görüştü ve 
“oybirliğiyle” yakılmasını kararlaştırdı. Ama 
her mektuptan bir kopya saklanacaktı. Le-
nin’in görüşlerinin kitlelere ulaşması partiyi 
feci korkutmuştu. Lenin’in gerçek durumu 
bilmediğini ve ayaklanmanın felaketle sonuç-
lanacağını düşünüyorlardı. 

Lenin, yazılarının sansürlendiğini, yayınlan-

madığını öğrendiğinde Petersburg’a dönmeye 
karar verdi. Bu isteği Merkez Komite tarafın-
dan reddedilse de gizlice Petersburg’a geldi 
ve bir Bolşevik olan Margarita Fofanava’nın 
Viborg’daki dairesinde saklanmaya başladı. 
Fofanava aynı zamanda kuryesiydi. Yazıla-
rını, arkadaşlarına öfke ve sitemlerini onun 
aracılığıyla iletiyordu. Ayaklanmaya ilişkin 
tereddütleri nedeniyle Bolşevikleri eleştirdi-
ği bu yazıların parti gazetesi Raboçi Put’ta 
yayınlanması Merkez Komite tarafından yine 
engellendi. Gazetenin yayın kurulunda Stalin, 
Troçki, Kamenev, Sokolnikov ve Volodorski 
bulunuyordu. Partinin önderi, partisine söz 
geçiremiyordu. Öfkesini saklamadı ve Mer-
kez Komite’den istifa ettiğini, partinin sıradan 
bir üyesi olarak mücadeleye devam edeceğini 
bildirdi: Merkez Komite’nin sansür ve yayın 
yasağı kararları için “çenemi kapatmam ve 
emekli olmam için bir öneri niteliğinde” dedi 
ve son sözü şu oldu: “Şu an elimizde bulunan 
fırsatın kaçmasına izin verecek olursak devri-
mi mahvedeceğimize kesinlikle inanıyorum.” 
Artık Merkez Komite’ye değil, alt komitelere, 
Askeri Devrimci Komite’ye, fabrikalarda ve 
kışlalarda devrim ateşini tutuşturan sıradan 
parti üyelerine seslenecekti.

Bu istifa tabii ki işleme konulmadı ama 
Merkez Komite’nin artık Lenin’in çağrılarını 
engelleme şansı da kalmadı. Partinin daha 
alt kademedeki liderlerinin ve parti üyele-
rinin olanları ve Lenin’in görüşlerini öğren-
mesi partide deprem etkisi yarattı. Sonunda 
Merkez Komite, Lenin’in de şahsen bulun-
duğu bir toplantıyla ayaklanma konusunu 
görüşmeye karar verdi. 10 Ekim’de gizli bir 
evde sabaha dek süren tartışmalar sonun-

Moskova’da denizci üniformasıyla 
Ekim Devrimi’nin yüzüncü yılı 
için yapılan yürüyüşe katılan 
genç bir komünist. Devrimin 
gerçekleşmesinde, 1. Dünya Savaşı 
ile birlikte barış talebini öne çıkaran 
komünistlere katılan askerlerin 
rolü büyüktü. Petersburg’daki ordu 
birlikleri, özellikle denizci askerlerin 
neredeyse tamamı devrime destek 
vermişti (solda).

Çarlık hanedanlarının kullandığı, 
devrim sırasında Geçici Hükümet’in 
merkezi olarak hizmet veren Kışlık 
Saray, devrimden sonra müzeye 
dönüştürüldü. Dünyanın en büyük 
müzelerinden olan Hermitaj Müzesi, 
Ekim Devrimi’nin yüzüncü yılı 
dolayısıyla bir sergi açtı. Sergide 
son Rus Çarı. 2. Nikolay ve ailesinin 
yaşamı, Kışlık Saray işçi ve askerlerce 
ele geçirildikten sonra başlayan 
devrimle bağlantılı olarak sunuluyor 
(sağda).

Lenin’in Temmuz 1917’de hakkında 
tutuklama kararı çıkarılınca saklandığı 
ve devrim faaliyetini sürdürdüğü 
Finlandiya sınırı yakınındaki Razliv 
Köyü’nde kaldığı ev devrimden 
sonra müzeye dönüştürüldü. Göl 
kenarındaki samandan evi görmeye 
gelenleri ormanın içinde Lenin’in dev 
büstü karşılıyor (altta).
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da Lenin’in ayaklanma çağrısı ikiye karşı 
on oyla kabul edildi. Kamenev ve Zinovyev 
karşı çıkmışlardı ama karar alınmıştı ve dev-
rimin en kararlı militanları olarak onlar da 
üstlerine düşeni yapacaktı.

Bundan sonraki günler, ayaklanmanın ha-
zırlanması çabalarıyla geçti. Fofanava’nın 
evinde saklanmaya devam eden Lenin sabır-
sızdı, ayaklanmanın bir an önce başlatılma-
sı için arkadaşlarını zorlayıp duruyordu. 26 
Ekim’de Tüm Rusya İşçi ve Köylü Sovyetleri 
Kongresi toplanacaktı ve Bolşevikler o kong-
reye iktidarı ellerine almış olarak gitmeliydi. 
Ama parti hâlâ çekingen davranıyordu ve Le-
nin’in de ikna olabileceği uzlaşmalar arıyor-
du. Lenin’in artık dayanamayıp yakalanma-
yı bile göze alarak evden çıkması ve Smolni 
Enstitüsü’ne gelmesinin nedeni buydu ve 25 
Ekim’in ilk saatleri yaşanıyordu. 

Devrim Başlıyor
Tüm bu gizli toplantılara rağmen her şey 
açıkta yaşanıyordu. Bolşeviklerin ayaklanma 
çağrıları hükümet dahil herkesçe biliniyor, 
devrim ipi gerildikçe her kesimde tereddütler 
artıyordu. Halk merakla gazeteleri okuyor, 

toplantı ve gösterileri takip ediyor, Bolşevik-
lerin cesaretini takdir ediyordu. Hükümet 24 
Ekim’de Bolşeviklere karşı bir saldırı tezgâh-
ladı ama daha ilk anda denetimi elden kaçır-
dı. Bolşeviklere bağlı silahlı güçler bu fırsatı 
kaçırmadılar ve köprülerin, telgrafhane ve is-
tasyonların denetimini ele geçirdiler, Peter ve 
Paul Kalesi’ni işgal ettiler. 

Kışlık Saray’ın tam karşısında Neva Nehri 
üzerindeki ufak bir adacıkta yükselen Peter 
ve Paul Kalesi, Petersburg’un en eski yapısıy-
dı. Kale, 1860’larda cezaevi olarak kullanıl-
mıştı ve 1917’ye kadar Petersburg’un Bastil-
le’i olarak anılmıştı. Rus aydınlarının azizi, 
Lenin’in ilham kaynağı Çernişevski 1862’de 
iki yıl burada tutulmuş ve Ne Yapmalı adlı 
ünlü eserini burada yazmıştı. Dostoyevski bu-
rada idamdan son anda kurtulmuş; Lenin’in 
ağabeyi Aleksander burada idam edilmişti. 
Şimdi Petersburg Şehir Müzesi olarak hizmet 
veren kale, 25 Ekim’de devrimin en stratejik 
noktalarından biriydi ve Lenin özellikle bura-
nın işgal edilmesine öncelik vermişti. Bunda 
ağabeyinin hazin sonunun etkisi var mıydı bi-
linmez ama kale ele geçirilir geçirilmez toplar 
hükümetin merkezi Kışlık Saray’a çevrildi.

“Başarılı bir 
ayaklanma 

için tüm 
nesnel koşullar 
vardır” diyordu. 
Finlandiya’dan 

emirler 
yağdırıyordu: 

“Bildiri 
okumaktan ve 
konuşmaktan 

vazgeçin, önerge 
yazmaya değil 

eyleme yönelin, 
fabrikalara ve 

kışlalara gidin!”
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Şimdi Ermitaj Müzesi’nin eşsiz koleksi-
yonlarını barındıran Kışlık Saray, Petersburg 
demekti; Petersburg da Rusya... Kışlık Sa-
ray’a sahip olan Rusya’ya hükmederdi. Şehri 
bir bataklığın üzerine kuran Çar I. Petro’nun 
Rus gücünü ve görkemini simgelemek üzere 
yaptırdığı bir saraydı bu. 1732’den 1917 Şu-
bat’ına kadar imparatorları ağırlamış, uçsuz 
bucaksız Rusya’nın değişmeyen kutbu ol-
muştu. Şubat Devrimi’nden sonra yeni hükü-
mete kucak açmıştı. Kışlık Saray, egemenlik 
için sanki bir meşruiyet kaynağıydı ve şimdi 
işçi iktidarına açılan son kapıydı. O yüzden 
hükümet, 25 Ekim günü saraya kapanmış, 
yaklaşık iki bin askerle devrime direnme ka-
rarı almıştı. Sarayda oldukları sürece iktidar 
onlarda görünecekti. Bolşevikler için sarayın 
kıymeti yoktu; onun simgesel anlamını orta-
dan kaldırmaya kararlıydılar; bunun için ge-

rekirse yerle bir edebilirlerdi. Saraya açılan 
tüm cadde ve sokaklar barikatlarla çevrildi. 
Nevski’ye akın eden kitleler, modaya uygun 
giymiş Nevski müdavimleri bir şenlik izler 
gibi kuşatmayı izliyorlardı. Restoranlar, ku-
marhaneler, sinema salonları ve tiyatrolar 
açıktı. Oradan oraya koşturan silahlı Kızıl 
Muhafızlar, asker taşıyan otomobil ve kam-
yonlar da olmasa kimse devrim yaşandığını 
düşünemezdi. Gün boyunca hükümete tes-
lim olması çağrısı yapıldı. Sonunda Peter ve 
Paul Kalesi’nin toplarıyla Nevski’de demirle-
miş Aurora zırhlısının topları gümbürdedi ve 
birkaç saat içinde saray işgal edildi, bakanlar 
tutuklanıp Peter ve Paul Kalesi’ne götürüldü.

O sırada Smolni’nin büyük salonu kirişleri-
ne kadar, son haberleri bekleyen tüm Rusya 
Sovyetleri temsilcileriyle tıklım tıklımdı. Pe-
tersburg Sovyeti Başkanı ve devrimin parlak 
liderlerinden Troçki kürsüye çıktı, “Askeri 
Devrimci Komite adına” diye bağırdı,”Geçi-
ci Hükümetin artık var olmadığını bildiriyo-
rum!” Troçki konuşurken Lenin salonda gir-
di. Temmuzdan beri ilk kez halkın karşısına 
çıkıyordu. Troçki, kürsüyü Lenin›e bıraktı. 
“Yoldaşlar” diye seslendi; “Bolşeviklerin, sü-
rekli olarak zorunluluğunu dile getirdikleri 
işçi ve köylü devrimi gerçekleşmiştir.” 

Moskova’da Bolşoy Tiyatroso’nun karşısında Teatralnaya Meydanı’nda, Ekim Devrimi’nin 
ilham kaynağı, Bolşeviklerin ideolojisi Marksizmin yaratıcısı Karl Marx’ın heykeli yükseliyor. 
Sovyetler çöktükten sonra kaldırılması çok tartışıldı ama heykel halen yerinde (solda).

Şubat Devrimi’nin ardından Vladimir Lenin, sürgünden Petersburg’a döndü. Finlandiya 
İstasyonu’nda coşkulu bir kalabalık tarafından karşılandı. İstasyonun önündeki meydana 
sonradan heykeli dikildi (altta).

121

Özcan Yüksek



Ressam Nathan Altman'ın  
eseri, Anna Ahmatova 
Portresi, 1914.



yazı ve fotoğraflar: ÖZCAN YÜKSEK

AHMATOVA’NIN EVİNDE

Şiir, aşk, devrim ve sürgün
Bir öğleden sonra. 

Ama Petersburg için bu 
vakit, neredeyse akşam 
üstü demek kışa girer-

ken. Gök, Ayvazovski tablolarında-
ki gibi; kara gölgeler birbiriyle ku-
caklaşırken şehrin yüzü kırışmaya 
başlıyor. Seni sarhoş eden hüzün 
ve hayallerden kurtulmak için ya-
pabileceğin tek şey var, başını kal-
dırmak ve kalabalığa üstten bakan 
reklam panolarını seyretmek.

Köprüden geçip kanal boyunca 
yürüyeceğim Şeremetev Sarayı’na 
ulaşmak için. Çok sürmüyor, işte 

Şeremetev, Fontanka’nın kıyısında 
gözüküyor. Ahmatova’nın otuz yıl-
dan daha fazla oturduğu ve 1989’ta 
müzeye dönüştürülen ünlü malika-
ne. Şehirdeki pek çok malikane gibi 
kanarya sarısına boyalı. Sarayın ön 
yüzünde bir müzik müzesi var. Ah-
matova’nın evi arka tarafta. Önüme 
çıkan kişiden sıkı bir tarif aldığıma 
şaşırıyorum. Alt tarafı binanın ar-
kası değil mi? Öyle değilmiş. Dar 
ve ıssız sokaklardan geçip Şereme-
tev Sarayı’nın arkasındaki mücavir 
evlerden birine anca gelebiliyorum. 
İşte burası Ahmatova’nın evi. Şai-

Şair Anna Ahmatova'nın 
1918’den itibaren oturduğu 
yer, bugün aynı zamanda 
onun adına kurulmuş bir 
müze... Şiirlerini yazdığı 
masa, son giydiği manto, 
şapkalar ve tüm bu 
yaşanmışlığı görmek için 
gelen yüzlerce kişi...

Liteiny Caddesi’ndeki 
müzenin giriş avlusunda 

Ahmatova’nın dev yüz resmi 
duvara kazınmış.
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rin, ikinci kocası Vladimir Şleyko, 
ile beraber yaşamak için 1918 yılın-
da geldiği yer.

Petro zamanında mareşal olan 
Kont Boris Şeremetev, İmparato-
riçe Katerina’nın İtalyan Sarayı 
ile komşu bir arsayı 1712’de elde 
etmiş, Moskova Uluslararası Ha-
valimanı’na bugün ismini veren 
ailesinin malikânesini burada kur-
muştu. Ardından gelenler, bir ucu 
Liteiniy Prospekt’e uzanan orta 
ölçekte bir parkı bu saraya ekledi. 
Diğer adını kıyısında olduğu Fon-
tanka Irmağı’ndan alan Fontani 
Dom, Fıskiye Malikanesi, Ahma-
tova geldiğinde devrimin bütün 
izlerini taşıyordu. Artık başkent 
olma vasfını yitiren şehir gibi sara-
yın güzelliği de geçmişi anımsatı-
yordu. Sarayın son sahibi Ahmato-
va, ikinci kocası Vladimir Şileyko 
ile beraber Praskovya ve Nikolay 
Petroviç’in torunu Kont Sergey, 

Fontani Dom’u bir aile müzesi ha-
line getirmişti. Kendisi Şeremetev 
sülalesinin tarihi üzerine birçok 
kitap da yazmıştı. 1917’deki Şubat 
Devrimi sırasında, kalabalık bir 
isyancı grubu saraya gelip Çar ta-
raftarı son birliklere karşı koymak 
için kendilerine silah yardımında 
bulunmasını istediklerinde kont, 
sarayın kurucusu Mareşal Boris 
Petroviç’in vitrinli dolaplarında-
ki koleksiyonu açarak onlara 16. 
yüzyıldan kalma mızrak, kazma 
ve baltaları vermişti. Kont Sergey, 
ailesiyle birlikte yurt dışına kaç-
madan önce, evinin başıbozuk is-
yancıların şiddetinden korunması 
ve bir müze haline getirilmesi için 
yeni kurulan Sovyet hükümetiyle 
bir anlaşma da yapmıştı. Çünkü 
Kızıl Muhafızlara ve kendi kendi-
ne atanmış silahlı işçi gruplarına, 
zenginlerin evlerini yağmalamaları 
ve mallarına el koymaları için yet-

ki verilmişti. Zenginleri bir araya 
toplayarak sokaklardaki karları ve 
çöpleri temizlemek gibi işleri yap-
maya da zorluyorlardı. Hatta Ah-
matova’ya da malikane etrafındaki 
caddeleri temizlemesi emredildiği 
anlatılır. Çoğunluğu devrimden 
önceki hizmetkâr ve uşaklardan 
oluşan ev komitelerine, şehirdeki 
fakirleri, bir zamanlar ayrıcalık-
ları olan soyluların ve zenginlerin 
apartmanlarına yerleştirmeleri 
talimatı da verilmişti. Fıskiye Ma-

Müzede, Ahmatova’nın el yazısıyla yazdığı 
şiirler de sergileniyor (üstte).

Şairin oturma odası, kullandığı 
eşyalarıyla (sağda üstte)...

Babası, şairliğin, ailenin saygıdeğer ismine gölge 
düşüreceğine inandığı için Ahmatova Tatar 

büyükannesinin soyadını kullandı (sağda).
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likanesi gibi pek çok saray bölüm-
lere ayrılarak apartman blokları 
haline getiriliyordu. Devrim, sınıf 
ayrımını ortadan kaldırmada ka-
rarlı gözüküyordu ama geçmişe ait 
kültür de on yıllarca birikmiş bir 
kin ve gözü dönmüşlüğe kurban 
ediliyordu. Başka hiçbir şey, dev-
rimin her günkü gerçekliğini, eve 
ait alanın dönüşümünden daha iyi 
anlatamaz, diye söylenir. Üçüncü 
hamur bir gazeteyi doğrar gibi bü-
yükçe bir kağıt tabakasından ma-
kasla kestiği bileti veren gişedeki 
ihtiyar kadın parmağıyla bana yu-
karıyı işaret etti. Dar merdivenler-
den iki kat yukarı çıktım ve kapıyı 
çaldım. Yaşlı mı yaşlı, sevimli mi 
sevimli iki babuşka karşıladı beni. 
Beli bükülmüş gövdelerinden baş-
larını zorlukla kaldırıp hüzünlü 
gülümseyişlerle sessizce yüzüme 
baktılar. Sanki evin sahipleriydi-
ler, sanki Ahmatova’nın büyüttüğü 
iki küçük kız çocuğunun aradan 
hayli zaman geçmiş halleriydiler. 

Dar antrede şairin zarif omuz 
çantaları portmantonun üzerine 
aceleyle atılmış gibi duruyor. San-

ki şair, yorgun bir halde eve gelmiş 
ve çantasını savurup hemen içeriye 
geçmiş. Köşede koca bir yolculuk 
sandığı duruyor, hemen üzerinde 
askı ve Ahmatova’nın kadifeden 
minik şapkaları var. O kadar fazla 
değil, yalnızca iki tane, biri siyah, 
biri de mor. Kim bilir ne kadar yakı-
şıyordu, durgun iki göl gibi bakan 
güzel şaire. Portmantoda sırları 
artık dökülmeye yüz tutmuş ayna-
sına bakıyorum onun, çünkü “ay-
nada okumak gerek beni” demişti 
şair. “Ben zorunlu olarak tersinden 
yazıyorum, aynaya tut yazdıkla-
rımı okuyucu, orada doğrusunu 
okuyacaksın!” Zihni, hayatı, oğlu, 
her şeyi baskı altında bir sanat-
çı, ancak bu kadar ipucu verebilir 
okuruna. Bir kez daha kendime ba-
kıyorum, şairin o kadar çok baktığı 
ahşap çerçeveli aynasına ve o meş-
hur aynalı dizesini anımsıyorum: 
“Ve o kadar çok aynada yaşadım ki 
/ O kadar çok aynada ama o kadar 
çok da yansıda.”

Ahmatova kendi yüzüne tutkun 
olduğu için aynaları severdi. Şii-
rinde bile kendi yüzünden sıkça 
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söz etti. Ama onu en çok ressam-
lar anlattı. Hayatı boyunca Ah-
matova’nın yüzünü ve bedenini, 
bakışlarını, ruhunu, esrarını sayı-
sız ressam çizdi, boyadı, karaladı. 
Sadece bilinenler sayıldığında bile 
Anna Ahmatova’yı 66 ressam 192 
defa resmetmiş. Acaba dünya yü-
zünde resmi bu kadar çok ressam 
tarafından bu kadar çok yapılmış 
bir şair, bırakın şairliğini, bir ka-
dın var mıdır?

Ahmatova, her şeye rağmen bu 
şehirde kalmayı seçmişti. Koca-
sının devrimciler tarafından kur-
şuna dizildiği şehirde. En yakın 
arkadaşlarının hapsedildiği bu 
şehirde. “Dostum için diktim / Bu 
acılı giysiyi / Sever –kanı sever / 
Bu Rus toprağı” dizelerini yazdığı 
bu şehirde.

Koridorun solundan açılan mut-
fağa geçtim. Koyu yeşil badana-
sı solmaya yüz tutmuş mutfağın 
emaye lavabosunun hemen kena-
rına dizilmiş porselen tabaklar, 
az önce bulaşıklar yıkanmış, du-
rulanmaya bırakılmış gibiydi. Kim 
bilir hangi konuklarını ağırlamış-
tı? Duvara asılı girintili kalın bir 
tahta, muhtemelen çamaşır yıka-
mada kullanılıyordu ve sanırım 
bu iş için ayrıca yer yoktu. Çünkü 
hemen yanında bir de metalden 
çamaşır yıkama leğeni duvara yas-
lanmıştı. İki köşe arasına gerilmiş 
ipe yeni yıkanmış bir masa örtüsü 
mandallarla tutturulmuştu. Her 
şey Ahmatova’nın ne kadar iyi 
bir ev kadını olduğunu anlatıyor-
du. Çinko çaydanlık, demir ütüler 
ve gaz ocağı, bu düşünceyi biraz 
daha güçlendiriyordu.

Ahmatova “hayatımızın en iyi 
yılları birçok insanın öldürüldüğü, 
aç kaldığımız ve oğlumun çalış-
maya zorlandığı savaş yıllarıydı” 
dediğinde 1940’ların sonlarında 
bir vakit, Nadezhda Mandelstam 
ile beraber Leningrad’da yürümek-
teydi. Sovyet yönetimi şaire yal-
nızca o yıllarda saygı göstermişti, 
o korkunç yıllar Ahmatova’ya daha 
iyi gelmişti. Yürüyordu ve kafasın-
da kuşatma altındaki bu şehir için 
yapacağı konuşmayı tasarlıyordu.

Ahmatova hasta olduğu için, 
konuşmasının Fıskiye Sarayı’nda 
kaydedilmesine karar verildi. Şai-
rin söylevi oldukça mağrur ve ce-
sur sayılabilirdi. Şehrin, meşruiye-

tini yalnızca Lenin’den değil, aynı 
zamanda Büyük Petro, Puşkin, 
Dostoyevski ve Blok’tan aldığı ko-
nusunda ısrar etmişti. Konuşması-
nı eski başkentin kadınlarına yap-
tığı heyecan dolu övgüyle bitirdi: 

“Atalarımız savaş zamanı yaşa-
mış her anneyi onurlandıracaktır 
ve bakışları, hava saldırısı sırasın-
da elinde kanca ve ateş maşası tu-
tarak bir evin çatısında dikilen ve 
şehri yangından koruyan Leningrad 
kadınının ve bir binanın hâlâ tüten 
yıkıntıları arasındaki yaralılara gö-
nüllüce yardım eden Leningrad kı-
zının imgelerine takılacaktır... Ha-
yır böyle kadınlar yetiştirmiş olan 
bir şehir fethedilemez.”

Almanların Petersburg’u kuşat-
masının hemen öncesinde şehir 
normal yaşamını sürdürüyordu. 
Örneğin Şostakoviç, şehre yeni bir 
senfoniyi tamamlamak üzere oldu-
ğunu bildirdi. İşte normal yaşam sü-
rüyordu. Ne var ki 16 Eylül 1941’de 
aynı gün, Almanlar, Leningrad’ın 
kapılarından içeri girmeyi başardı. 
Artık normal yaşanamazdı bu şe-
hirde. Almanlar 900 gün boyunca 
şehrin tüm yiyecek ve yakıt stoku-
nu kestiler ve yaklaşık bir milyon 
insan (kimi hesaplamalara göre üç 
milyon) ya da savaş öncesi nüfu-
sun üçte biri, Leningrad kuşatması 
Ocak 1944’de kırılana kadar, hasta-
lık ve açlıktan dolayı öldü.

Daha sonra Şostakoviç’in o sen-
fonisi, hayatta kalmanın ve sabrın 
ve tahammül ruhunun bir simgesi 
olarak sadece Leningrad’da değil, 
faşizmin tehdidine karşı birleşen 
tüm ülkelerde, çalındı. Bu senfoni, 
Petersburg’la ilgili konuları: asıl 
adı anılar olan moderato hareke-
tinin nostaljik olarak hissettirdiği 
şiirsel güzelliğini ve klasizmini, 
sert Stravinskici üflemeli çalgı-
larının akordunun ilk adagio’su 
tarafından simgelenen ilerlemeci 
ruhu, çağdaşlığı, şiddet ve savaş 
dolu tarihi yansıtmaktaydı. Oysa 
1936’da, Stalin’in müziğine kar-
şı çıkması yüzünden Şostakoviç, 
birini Kremlin’deki efendilerini 
memnun etmek için diğerini de bir 
sanatçı ve vatandaş olarak kendi 
ahlaki vicdanını tatmin etmek için 
kullandığı iki şiveli bir müzik dili 
icat etmişti. Görünüşte muzaffer 
sesle konuşmaktaydı fakat sevin-
dirici ritüel Sovyet seslerinin geri-

Liteiny Prospekt üzerindeki 
müzenin yakınında şirin bir kitap-
kafe var. Okurlar ve belki yazarlar 
bu kafede edebiyatın satırları 
arasında geziniyor.
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eğitimli bir ailesinden gelen, evli 
bir tıp doktoru olan Vladimir Gar-
şin’e âşık olmuştu. Garşin, ona 
oğlunun tutuklanması ve 1940’da 
geçirdiği ilk kalp krizi sırasın-
da yardım etmişti. Ahmatova, 
Leningrad’a döndüğünde hâlâ 
onunla birlikte olmayı umuyordu. 
Ama istasyonda karşılaştıkların-
da yolunda gitmeyen bir şeyler 
vardı. Kuşatma sırasında Garşin 
Leningrad’daki baş koroner, şüp-
heli ölüm vakalarını tahkik eden 

sinde daha yumuşak, daha melan-
kolik bir ses, yalnızca müziğinin 
ifade ettiği acıyı hissedebilenlerin 
fark edeceği, ihtilafın ve yerginin 
ustaca saklanmış sesi vardı.

Leningrad kuşatmasında fi-
larmoni orkestrası terk edildi ve 
radyo orkestrası şehirde kalan tek 
topluluktu. Kuşatmanın ilk kışın-
da çalanların sayısı on beş kişiye 
düştü. Bu yüzden emeklilerin ya da 
Leningrad’ı savunan ordu arasın-
dan varsa eğer başka müzisyenler 
sağlanmalıydı. Çalınan müziğin 
kalitesi çok yüksek değildi, asıl so-
run orkestranın, Hitler’in Lening-
rad’ın düşüşünü Astoria Oteli’nde 
bir ziyafet vererek kutlamayı plan-
ladığı 9 Ağustos 1942 günü bomba-
lanan büyük filarmoni salonunda 
son kez çalmasıydı. Bu, salonda ya 
da sokakta, konseri hoparlörlerden 
dinlemek için toplanan insanlar 
için bir dönüm noktasıydı. Sıradan 
insanlar müzik sayesinde bir araya 
gelip ve şehirlerinin manevi gücü-
nün hissi ve Leningrad’ın kurtula-
cağına olan inançlarıyla kendilerini 
bir bütün hissetti.

Bu bütünün içerisinde Ahma-
tova da vardı. Savaş öncesi Ah-
matova 19’uncu yüzyılın ünlü ve 

memur veya sorgu yargıcı olmuş-
tu. Yamyamlığın yaygınlaştığı 
açlık içinde kıvranan bu şehirde 
her gün şahit olduğu vahşet, akıl 
sağlığını bozmuştu. Ekim 1942’de 
karısı caddede açlıktan yere yığıl-
mış ve ölmüştü. Bedenini morgda 
tanımıştı. Garşin, Ahmatova ile 
istasyonda karşılaştığında ona 
sadece ilişkilerinin bittiğini söy-
ledi. Ahmatova, Fıskiye Sarayı’na 
döndü. Saray Alman bombaları 
yüzünden yarı yıkılmış bir hal-
deydi. Eski dairesinin duvarların-
da geniş delikler vardı ve camların 
hepsi kırılmıştı. Su ve elektrik de 
yoktu. 1945 yılı Kasım ayında sa-
vaşmak için çalışma kampından 
salınan oğlu Lev, onunla beraber 
yaşamak için yanına geldi ve üni-
versitedeki eğitimine geri döndü. 
Aynı ay esnasında Ahmatova’ya 
bir İngiliz ziyaretçi geldi.

Adı Berlin olan ziyaretçi o gece 
geri döndü ve belki de ona âşık 
olmuş olan Ahmatova ile gece bo-
yunca sohbet etti. Rus edebiyatı, 
Ahmatova’nın yalnızlığı ve izolas-
yonu hakkında, onun devrimden 
önce Petersburg’un gözden kay-
bolmuş dünyasında yaşayan ve 

Şairin hayatından ve şiirlerinden 
parçalar (üstte).

Şairin portmantosundaki şapkalar ve 
giysisi sanki dün bırakılmış gibi; öyle 
etkiliyor ki ziyaretçileri (sağda)...

Ahmatova’nın şiirlerini ya da 
mektuplarını, yazılarını kaleme aldığı 
küçük çalışma odası (sağda üstte).
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garsoniyerle kilise arasında yal-
palayan yoz bir aristokrat kadının 
duygularını yansıtır. Başlıca konu-
su ıstırap, özlem, ölüm, gizemci-
lik ve kadercilik temalarıyla iç içe 
geçmiş erotik aşktır... O artık bir 
daha geri gelmemek üzere yıkılmış 
Katerina’nın eski güzel günlerinin 
bir kalıntısıdır. Onun bir rahibe mi 
yoksa düşmüş bir kadın mı olduğu-
nu söylemek zordur; ihtirasları ve 
duaları öylesine iç içe geçmiştir ki 
belki de her ikisi birden olduğunu 
söylemek en doğru olur.”

Jdanov, Leningrad Parti Örgü-
tü’nün başından gelir. Ölene de-
ğin (1948) partinin propaganda 
sorumlusudur. Edebiyat ve sa-
nattan da anlar pozisyonundadır. 
Ahmatova’nın süprüntü dediği bir 
şiiriyle ilgili şu sözlerini de not 
etmeden geçmek kendisine hak-
sızlık olurdu doğrusu: “Bu şiirde 
Ahmatova siyah bir kediyle pay-
laşmak zorunda kaldığı yalnızlı-
ğını ve terk edilmişliğini anlatır. 
Kedinin kendisine dikilmiş göz-
leri, yüzyılların gözleri gibidir. 
Bu tema hiç de yabancı değildir; 
Ahmatova 1909 yılında da siyah 

Berlin’in bazılarıyla yurtdışında 
göçmen olarak karşılaştığı arka-
daşları hakkında konuştu.

Ahmatova’nın gözünde Ber-
lin, 1917’de bölünen iki Rusya 
arasında gidip gelen bir haber-
ciydi. Onun sayesinde bir iç sür-
günü olarak uzağında yaşadığı 
şehre, Avrupalı Rusya’nın St Pe-
tersburg’una dönebilmekteydi. 
Bu ziyaretten sonra Stalin “rahi-
bemiz şimdi de yabancı ajanlar-
dan ziyaretler almakta” dedi. Çok 
sürmedi bir hafta sonra, Stalin’in 
baş ideologlarından biri olan 
Andrey Jidanov, Ahmatova’nın 
Yazarlar Birliği’nden çıkarıldığını 
açıkladı ve onu, eski aristokratik 
kültürden arta kalan biri ve “ya-
rı-rahibe, yarı orospu” ya da “gü-
nahı duayla karışmış orospu-ra-
hibe” olarak tanımladığı kin dolu 
bir konuşma yaptı. 

Stalin tipi sanat ve edebiyat 
eleştirisi nasıl olur merak ediyor-
sanız, kendinizi tutun ve şu satır-
ları Jdanov’un ağzından okuyun: 
“Ahmatova’nın işlediği temalar 
tepeden tırnağa bireycidir. Şiir-
leri acınacak derecede kısırdır ve 

bir kediyi anlatıyordu. Sovyet 
edebiyatının ruhuna yabancı olan 
bu yalnızlık ve umutsuzluk hava-
sı onun bütün şiirlerine sinmiştir. 
Bu şiirin, devletimizin ve halkımı-
zın çıkarlarıyla ne ilgisi vardır? 
Hiçbir ilgisi yoktur.”

Bu konuşmanın ardından Ah-
matova’nın elinden karnesi alındı 
ve arkadaşlarının kendisine ver-
diği yiyeceklerle yaşamak zorun-
da kaldı. Oğlu Lev’in üniversite 
diploması alması da engellendi. 
1949’da Lev, tekrar tutuklandı ve 
bir itirafta bulunması için ken-
disine işkence yapıldı ve on yıl 
süreyle Omsk yakınlarındaki ça-
lışma kampına gönderildi. Ahma-
tova çok tehlikeli bir şekilde has-
talandı. Tutuklanması hakkında 
etrafta dolaşan söylentilerle ilgili 
Fıskiye Sarayı’ndaki tüm el yaz-
malarını yaktı. Bu el yazmalarının 
arasında yazarlar mahkemesi ta-
rafından mahkum edilen bir kadın 
yazar hakkındaki oyunun taslağı 
da vardı. Bu yazı kendi azap dolu 
durumunun alegorisiydi aslında. 
Çünkü meslektaşlarından oluşan 
mahkeme düşünce özgürlüğüne 
ihanet etmişti. Bu eğitimli bürok-
ratların devlet polisinden daha 
korkunç olabilecekleri anlamına 
geliyordu. Oğlunun salınmasını 
sağlamak için Stalin’e bir övgü 
yazması onun durumunun çare-
sizliğinin boyutlarını gösterir. 
Lev ancak 1956’da Stalin’in ölü-
münden sonra serbest kalabildi. 
Ahmatova, oğlunun tutuklanma 
nedeninin 1945’te Berlin’le görüş-
mesi olduğunu düşünüyordu. Lev, 
İngiliz casusu hakkında -birinde 
kafasının hapishane duvarında kı-
rıldığı- birçok kez sorgudan geç-
mişti. “O kendini ve beni kozmik 
bir çatışma başlatmak amacıyla 
kader tarafından seçilen dünya 
tarihi için önemli şahsiyetler ola-
rak görmüştü” diye yazmıştı Ber-
lin. Yine de Berlin, kendini sebep 
olduğu ıstırap yüzünden her za-
man suçlamıştı. 

Ahmatova’nın evinden çıktığım-
da aklımda hep Jidanov’un onun 
hakkında söylediği sözler vardı: 
“Orospu-rahibe.” Bir iktidar ya da 
bir diktatörlük, bu kadar tecavüz-
cü ruhlu bir “maço” olarak görü-
nebilir ancak; hem de bir “kültür 
adamı”nın sözleriyle... 
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E j d e r h a  K ı z

GECENÂME

eni bir Çin yolculuğundayım ey okur, 
sen bunu okumaktayken. Yeni öyküler 
peşindeyim.  Oradayken işitmiştim, 

hanlık sarayında üç hanedan boyunca sak-
lanan bir ejderha sandığı, günü gelir açılır 

ve sandıktan kapkara kertenkeleyi andıran bir 
ejderha çıkar ve ilk işi, uzun dilini dışarı fırlatıp bir 
bakireye dokunmak olur.  Genç kız hamile kalır, yav-
rusunu (yoksa bebeğini mi demeliydim) gizlice karnın-
da taşır ve daha sonra onu karanlık bir ormana terk 
eder.  Çocukları olmayan yoksul bir adam ve karısı, 
bebeğin ağlamasını işiterek onu kulübelerine götürür, 
orada bebeğe şefkatle bakarlar. Fakat büyücüler ej-
derhanın kızından haberdar olur ve derler ki “bu ço-
cuk hanedanı yok edecek bir gün!”  Çocuk aranıp 
bulunur; sütannesi ve babasıyla birlikte bilinmeyen 
bir ülkeye götürülür. Orada kızı, ülkenin hanına su-
narlar, kız orada büyür, Payo Tize adında çok güzel 
biri olur. Kral, kızı çok sever ve kendisine bir erkek 
çocuk veren Payo Tize’yi, ötekilerin payelerini elle-
rinden alarak kraliçe yapar.  Ejderha kadının oğlu 
da diğerinin yerine prens olur tabii. Lakin çok güzel 

olmasına rağmen Payo Tize’nin yüzü her zaman hü-
zünlüdür. Asla gülmez. Han, onun neşelenip gülmesi 
için elinden gelen her şeyi yapar. Ancak çabaları bo-
şunadır. “Güldüğünü göremesem bile duymak beni çok 
mutlu ederdi” der. Fakat karısı sadece içini çekerek 
“benden gülmemi isteme” der.  Bir gün han, güzel 
kraliçeyi etkisine almış mutsuzluk büyüsünü bozmak 
için yeni bir çabaya girişir.  Derebeylerin, aniden sa-
raya girip bilinmez bir düşman ordusunun yaklaştığını 
ve kralın hayatının tehlikede olduğunu haber verme-
lerini sağlar. Han, derebeyler içeri girdiği sırada âlem 
yapmaktadır. Beyler bunun üzerine: “Majesteleri, siz 
burada oturmuş âlem yaparken düşman geldi, üstelik 
sizi öldürmekte kararlı” der. Hanın aniden değişen 
yüzü ejderha kadını güldürür. Bu ani olay hanın da çok 
hoşuna gider. Ama sonrasında düşmanlar gerçekten 
gelir. Saray emniyeti bunun yanlış bir uyarı olduğu-
nu düşünür. Düşman ordusu şehri ele geçirir, derken 
saraya girip hanı öldürür.  Payo Tize, o denli gü-
zeldir ki kimse onu zindana koymaya kıyamaz. O da 
aniden ejderhaya dönüşerek uzaklaşır. Ardından bü-
yük bir kasırga günlerce her yanı esir alır. Ne tuhaf!
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D o s y a

Sovyetler Birliği’nin çözülmesiyle ortaya çıkan Rusya Federasyonu, 
kendini uzun yıllar sürecek çalkantılı bir sürecin içinde buldu. 
Ekonomik büyüklüğünün ve sanayisinin yüzde kırkını, askeri 
kapasitesinin neredeyse yarısını kaybetmiş bu yeni ülke hızla 

toparlandı; dünya siyasetinde üstüne düşen rolü oynamaya başladı.

Yeni Rusya
 Sırlar, Hayaller, Şüpheler

Kirill Kudryavtsev
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 Sırlar, Hayaller, 
Şüpheler

Yeni Rusya

yazı: KERİM HAS / fotoğraflar: Özcan YÜKSEK 

Rusya, uçsuz bucaksız toprakları ve muazzam 
yeraltı kaynaklarına karşın ekonomik 

sorunlarla boğuşuyor. Kendine özgü siyasi 
kültürü, tarihsel derinliği, çok boyutlu güvenlik 

ve tehdit algılarıyla sürprizler ve çelişkiler 
ülkesi. Moskova Devlet Üniversitesi’nden Kerim 

Has, yeni Rusya’yı Magma için yazdı. 

Batı ile Doğu Almanya’yı 
birbirinden ayıran Berlin 
Duvarı’nın yıkılmasını taki-

ben Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler 
Birliği’nde çözülmenin baş göster-
mesi küresel siyasette iki kutuplu 
dünya düzeninin ve Soğuk Savaş’ın 
sona ermesini de beraberinde ge-
tirdi. SSCB’nin topraklarının yüzde 
24’ünün, nüfusunun neredeyse yarı-
sının, ekonomik büyüklüğünün yüzde 
40’ından fazlasının, sanayisinin yüz-
de 40’a yakınının, askeri kapasitesi-
ninse yüzde 45’inin kaybedilmesiyle 
gün yüzüne çıkan yeni Rusya Federas-
yonu, 1991 sonrası kendini uzun yıllar 
sürecek çalkantılı bir sürecin içinde 
buldu. SSCB dağıldığında bir anda 
kendisini yabancı bir devletin sınırla-
rı içerisinde bulan etnik Rusların sayı-
sı 30 milyona yaklaşıyordu ki bu bile 
tek başına yeni Rusya için vatandaş-
lık sorunları ve göçler de dahil birçok 
problem anlamına geliyordu. Özellik-
le 2000’li yılların ortalarına kadar de-
vam eden bu kargaşalı sürecin henüz 
tam anlamıyla atlatıldığı söylenemez.

SSCB sonrası çeyrek asırdan faz-
la süre geçmesine rağmen günü-
müzde bile Rusya, uçsuz bucaksız 
toprakları ve muazzam yeraltı kay-
naklarına karşın ciddi ekonomik 
sorunları, dünya literatürüne ka-
zandırdığı eşsiz ve sayısız sanat, 
edebiyat ve kültür hazineleri, nev’i 
şahsına münhasır siyasi kültürü ve 
pek tabii tarihsel derinliğe de sahip 
güvenlik boyutlu tehdit algılarıyla 
beş benzemez matruşka misali tam 
bir sürprizler ve çelişkiler ülkesi.

Sınırsızlığın Ruyası
Sovyetler Birliği’nin 26 Aralık 
1991’de dağıldığının resmen ilanıyla 
ortaya çıkan 15 yeni devletten biri 
olan Rusya Federasyonu, yüzölçü-
mü açısından 17 milyon kilomet-
rekareyle (Türkiye’nin yaklaşık 22 
katı) dünyada en geniş topraklara 
sahip ülke unvanını elinde bulun-
duruyor. En doğusundaki Kamçat-
ka’dan en batısındaki Kaliningrad’a 
11 ayrı zaman diliminde yer alan Rus 
topraklarında belli hız limitindeki 
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Rusya Federasyonu Devlet Başkanı Vladimir 
Putin, Donanma Komutanı Vladimir Korolev 

(solda) ve Savunma Bakanı Sergey Şoygu ile 
birlikte Rus Deniz Kuvvetleri Günü kutlamasında. 
Sovyetlerin çöküşüyle askeri gücü hayli gerileyen 

ülke, açığı çok hızlı kapattı ve yeniden dünyanın 
en büyük ve en etkili askeri güçlerinden oldu.

Alexei Nikolsky
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uçaklarda seyahat eden yolcuların 
31 Aralık gecesi havada yılbaşını 11 
kez kutlama imkânı mevcut!

Dünya karalarının yüzde 11,4’ünü 
oluşturan Rusya, sınır komşusu ülke 
sayısı açısından da lider konum-
da. Abhazya ve Güney Osetya gibi 
kısmen tanınan devletler de dahil 
edildiği takdirde 18 ülkeyle sınırı 
olan Rusya’nın topraklarının yüzde 
75’i Asya’da yer alırken yüzde 25’i 
Avrupa’nın bir parçası. Nüfus dağılı-
mında tam tersi durum sözkonusu. 

Sadece 147 milyon nüfusa sahip Rus-
ya’nın nüfusunun yüzde 78’i ülkenin 
Avrupa kısmında yaşarken kalan 
kısmı Uralların ötesi, Sibirya ve Uzak 
Doğu bölgeleri gibi muazzam Asya 
steplerinde hayatını sürdürüyor.

Soğuklar ülkesi Rusya’nın birçok 
bölgesinde kış altı aydan fazla sü-
rüyor. Sıcaklığın eksi 30’ların altına 
inmemesi ise o yıl kış mevsiminin 
fazla soğuk geçmediği anlamına 
geliyor. Pek tabii dünyanın en soğuk 
yerleşim yerlerinden Yakutistan’ın 

Oymyakon ve Verhoyansk gibi ka-
sabalarında termometrelerin eksi 
70’leri test ettiği de oluyor. Günü-
müzde dahi Sibirya’nın birçok böl-
gesinde kışları, donan nehirlerin 
üzerine geçici portatif rayların dö-
şenerek yerleşim yerlerine trenle 
gıda, giyecek, ilaç vs götürülmesi 
sıradan bir uygulama.

2. Dünya Savaşı’nın hâlâ sürege-
len etkilerinden biri olarak ve yine 
erkeklerin önemli bir kesiminin al-
kole aşırı düşkünlükleri ve hayata 
erken veda etmeleri gibi nedenler-
den dolayı Rusya’da kadın nüfus, 
erkek nüfustan 11 milyon fazla. Rus-
ların kendi aralarında şakalaşırken 
Rusya’nın en önemli ihracat “ka-
lemleri” arasında petrol ve gazdan 
sonra üçüncü sırada Rus gelinleri 
saymaları boşuna değil! Ortalama 

Rusya, Sovyetlerin çöküşünün ardından ekonomik, siyasi ve toplumsal olarak çalkantılı 
bir süreçten geçti. Özellikle eğitimde karşılaşılan sorunlar halen devam etse de 
eğitimli nüfus bakımından dünyanın en iyisi. Gençler, müzikten spora her alanda etkin. 
Petersburg’da Kışlık Saray meydanında motosikletli gençler gösteri yapmakta...
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ömrün kadınlarda 77, erkeklerde 
ise 66 yıl olduğu Rusya’da bu durum 
haliyle aile ve toplumsal hayatta da 
kadının rolü hakkında farklı bir tab-
loyu karşımıza çıkarıyor. Uzay ça-
lışmalarından tır şoförlüğüne, nük-
leer santral işletiminden kışın kar 
temizleyicisine kadar Rusya’da he-
men hemen her işkolunda kadınla-
rın emeğini gözlemlemek mümkün.

En kalabalık şehirleri arasınday-
sa nüfusu 13 milyona varan başkent 
Moskova’yı 5,5 milyonla 18 ve 19. yüz-
yıllarda Rusya’nın Avrupa’ya açılan 
kapısı mahiyetindeki eski başkent St. 
Petersburg izliyor. Nüfusu bir milyo-
nu geçen kent sayısı bu ikisi de dahil 
edildiğinde 15’i buluyor. Ekonomik 
durum, gelecek kaygısı vs birçok ne-
denle doğum oranlarının son derece 
düşük seyrettiği 1990’ların başında 
Rusya’nın içine girdiği demografik 
kriz özellikle 2007 sonrasında ailele-
re sağlanan teşvikler ve yardımlarla 
önemli ölçüde aşıldı ve kısmi de olsa 
nüfus artışında son yıllarda pozitif 
trend yeniden yakalandı.

Rusya aynı zamanda çok etnik, 
dini ve mezhebi yapıya sahip bir 
ülke. 200’e yakın farklı etnik grubun 
yaşadığı ülkede Ruslar (yüzde 80) 
ve Tatarlar (yüzde 4) ana iki grup. 
Ukraynalılar, Başkurtlar, Çuvaş-
lar, Çeçenler, Ermeniler, Avarlar, 
Mordvinler, Darginler, Udmurtlar, 
Mariler gibi diğer bütün etnik grup-
ların her birinin toplam nüfustaki 
payı yüzde 1,5’in altında. Ortodoks 
Hıristiyanlık (yüzde 74), İslam (yüz-
de 7), Budizm (yüzde 1) ve Yahudilik 
(yüzde 1) inanç grupları arasında ilk 
sırada yer alıyor. Farklılık göster-
mesine rağmen birçok ankette ken-
disini herhangi bir inanç grubuna 
dahil etmeyen nüfusun oranı yüzde 
5 ila 15 arasında değişiklik gösteri-
yor. 2014 yılında ilhak edilen Kırım 
ve Sivastopol da dahil edilirse, 85 
federe birimden oluşan Rusya Fe-
derasyonu’nda İslam dini özellikle 
Kafkaslar, Tataristan, Başkurdis-
tan ve Sibirya’nın bir kısım bölgele-
rinde yaygın iken Kalmukya, Tuva, 
Buryatya gibi bölgelerde geniş ke-

simlere Budizm hitap ediyor. Yine 
Rusya Federasyonu içerisinde Sta-
lin’in Sovyetler Birliği döneminde 
oluşturulan Yahudi Özerk Bölgesi 
(Birobican) de mevcut.

Yüz elliye yakın farklı dilin konu-
şulduğu Rusya’da bütün ülke çapın-
da tek resmi devlet dili Rusça. Ancak 
Rusya’nın farklı federe birimlerinde 
Rusçayla birlikte Tatarca, Altayca, 
Adigece, Nogayca, İnguşça, Komi-
ce, Hakasça gibi 37 farklı dil de yine 
bu bölgelerde devlet dili statüsünde 
yer alıyor. UNESCO verilerine göre 
konuşanı kalmadığı için Rusya’da 
ölü dil sayısı 20’yi, halihazırda yok 
olma tehlikesi yaşayan ve oldukça 
sınırlı sayıda konuşanı kalan dil sa-
yısı 49’u buluyor.

Ekonomisi büyük oranda petrol, 
doğalgaz, maden ve hammadde kay-
naklarına bağlı olan Rusya’nın yıllık 
gayrisafi milli hasılası 1,3 trilyon 
dolar civarında, kişi başına düşen 
gelir miktarı da 8.900 doların biraz 
üstünde seyrediyor. Halihazırda 20 
milyon insanın yoksulluk sınırının 
altında yaşadığı Rusya’da asgari 
gelir ise 9.500 ruble (yaklaşık 160 
dolar). Dünyada petrol rezervleri 
açısından altıncı, üretiminde üçün-
cü sırada yer alan Rusya, doğalgaz-
da hem rezervler hem de üretim 
açısından ikinci sırada yer alıyor. 
2017’de Rusya toplam 359 milyar 
dolarlık ihracat gelirinin 212 milya-
rını enerjiden elde etti.

Entelektüel Hareketlilik 
Şüphesiz SSCB’nin yıkılışını taki-
ben çalkantılı yıllar ve sonrasında 

Yeni dönemin en hareketli iktisadi 
etkinlik alanlarından biri de inşaat. 

Özellikle Moskova, bir yandan 
yeni konut ve gökdelenlerin 

yapılması, bir yandan da eski ve 
tarihi binaların restorasyonuyla 

yeni bir nitelik kazanıyor.



 Nazım Serhat Fırat
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Rusya’nın sosyokültürel yaşamı ve 
entelektüel hayatı da değişim ve dö-
nüşümden nasibini aldı. İdeolojik 
angajmanların yerini önemli ölçü-
de ticari kazançlara bıraktığı sanat 
hayatında Batı kültürünün etkisi de 
daha fazla hissedilmeye başlandı.

Tiyatro, bale ve operanın toplu-
mun büyük kesimi tarafından takip 
edilen sanat faaliyetleri arasında 
yer aldığı doğru olmakla beraber 
konser, sinema, internet çağının 
sağladığı eğlence imkânlarının da 
Rus toplumunun tercihlerinde artık 
üst sıraları zorladığı söylenebilir. 
İlk tiyatronun 1672 yılında faaliyete 
geçtiği Rusya’da 1990’lı yılların ba-
şındaki tiyatro sayısı 400’ün biraz 
üzerindeyken halihazırda 650’ye 
varmış bulunuyor. 2017 yılında Rus-
ya’daki tiyatro oyunu, bale ve opera 
izleyici sayısı 40 milyonla rekor se-
viyesine ulaştı. Yine Rusya’da irili 
ufaklı toplamda sayısı 3.500’ü aşan 
müze ve sanat galerisini de geçen 
yıl 125 milyon kişi ziyaret etti. Mü-
zikte ise eskinin sosyal temalı vur-
gularından ziyade şimdilerde Rus 
gençliğinin duygu ve heyecanını 
yansıtan rock konserleri en popüler 
dönemini yaşıyor.

Devrimci ve toplumcu temaları 
işleyen Sovyet edebiyatının aksi-
ne günümüz Rusya’sında distopya 
yazarlarıyla polisiye ve askeri tarih 
romanları revaçta. Edebiyatta san-
sürün varlığını önemli ölçüde yitir-
diği yeni Rusya’nın meydanlarında 
artık dev Lenin heykellerini görmek 
nostaljide kalırken ana cadde ve 
sokakları Sovyet döneminin Alek-

sandr Soljenitsin gibi sakıncalı ya-
zarlarının isimleriyle anılıyor. Pek 
tabii Rusya’nın çok etnik ve dini 
yapıya sahip olmasının sağladığı en 
kıymetli kazanımlarından birinin 
kültür ve sanat hayatında ortaya 
çıkardığı zenginlik ve çoğulculuk 
olduğunu da vurgulamak gerekiyor. 
Rusya’da mimariden edebiyata, ti-
yatrodan resme birçok sanat ese-
rinde Rus / Slav ve Ortodoks kül-
türünün etkisini hissetmenin yanı 
sıra diğer etnik ve dini grupların 
temsilcilerinin de büyük izler bırak-
tığını görmek mümkün.

Sovyetler sonrası Rusya’da eği-
tim sektörü de yine Batı dünyasıy-
la adaptasyon süreci içerisinde. 
Avrupa’da yükseköğretimde ortak 
standartları hedefleyen Bologna 
Süreci’ne 2003 yılında katılan Rus-
ya, eğitim sistemindeki eksiklikle-
rini giderme arayışını sürdürüyor. 
Halihazırda bin iki yüzden fazla üni-
versitenin ve yüksek okulun bulun-
duğu Rusya’da 5,5 milyon civarında 
öğrenci yüksek öğrenim görüyor. 
OECD’nin 2017 yılı verilerine göre 
25-64 yaş arası profesyonel orta ve 
yüksek öğrenim sahibi nüfus oranı 
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yüzde 56 ile en yüksek ikinci ülke 
olan Rusya’nın önünde küçük farkla 
sadece Kanada (yüzde 57) var. İkinci 
ve üçüncü üniversite bitiren Rusla-
rın sayısının da yine milyonları aştı-
ğını belirtmek gerekiyor.

Özellikle sayısal bilimlerde Rus-
ya, dünyanın önde gelen saygın 
kurumlarına sahip. 1990’lı yıllarda 
ülkenin her alanda içinden geçtiği 
krize rağmen 2000’lerde sadece 
fizik alanında dört Rus bilim adamı 
Nobel ödülü kazanırken matematik 
olimpiyatlarında Rusya dünya lider-
liğini uzun süredir muhafaza ediyor. 
Yönetimde otoriter eğilimli ülkele-
rin karakteristiklerinden biri olarak 
fazla gelişim gösteremeyen sosyal 
bilimlerde Rus üniversitelerinin he-
nüz istenen düzeyde olmadığı kabul 
edilen bir gerçek.

Siyasetin Yakıcı Yüzü: 
Gorbaçov’dan Yeltsin’e

Hiç şüphesiz Rusya Federasyonu, 
SSCB’nin ana varisi olarak önemli 
bir miras devraldı. Bu mirasın BM 
Güvenlik Konseyi’nde (veto hakkına 
sahip) daimi üyeliğinin devamı gibi 
siyasi ve diplomatik açıdan ulusla-
rarası sistemde Rusya’ya günümü-
ze değin bazı ayrıcalıklar sağladığı 
doğru. Yine SSCB’nin nükleer silah 
kapasitesinin de tek başına Mosko-
va’nın kontrolüne geçmesi, Soğuk 
Savaş sonrası uluslararası ilişki-
lerdeki askeri güç dengelerinde de 
diğer büyük devletlerce hep dik-
kate alınmasını gerektirdi. Ancak 
SSCB’nin yeni Rusya’ya bıraktığı 
özellikle sosyo-ekonomik plandaki 
devasa sorunlar ve pek tabii dağıl-
manın yol açtığı insan ve sermaye 

Petersburg’da Griboyedov Kanalı ve 
kanalın ucunda Kanlı Kilise. Kanalın 
Nevski Bulvarı’nı kestiği noktadaki 
köprüden muazzam bir kentsel 
manzara gözler önüne seriliyor 
(solda üstte).

Sovyet sosyalizminin çözülüp yerini 
kapitalizme bırakmasıyla çokuluslu 
şirketler el değmemiş bu devasa 
coğrafyaya akın etti. Hatta aynı 
yıl Moskova Puşkin Meydanı’nda 
açılan ilk McDonald’s restoranının 
önünde sıraya giren yüzlerce insanı 
CNN “soğuk savaşın sonu” diye 
haberleştirmişti. Şimdi Rusya’nın 
her şehrinde küresel markalar ve 
atıkları göze çarpıyor (solda).

Rusya’da irili ufaklı, sayısı 3.500’ü 
aşan müze ve sanat galerisi 
bulunuyor ve bu müzeleri geçen 
yıl 125 milyon kişi ziyaret etti. 
Petersburg’daki Sovyet Müzesi’nde 
öğrenciler bir ziyaret sırasında 
öğretmenlerini dinlemekte (üstte).



mobilizasyonu, Rusya’nın uzun yıllar 
hem kendi içinde birçok problemle 
boğuşmasına neden oldu hem de di-
ğer alanlardaki imkânlarını etkili bir 
şekilde kullanmasını engelledi.

Batıcılık olarak adlandırılan si-
yasi akım, 1991-1993 yılları arasın-
da Rusya’nın yeni dünya düzenine 
adapte olma sürecinde gerek dış 
politika gerekse de ekonominin 
yeniden yapılandırılmasında do-
minant role sahip oldu. Aslında bir 
anlamda sözkonusu Batıcılık akı-
mı, SSCB’nin son lideri Mihail Gor-
baçov’un içeride perestroyka (yeni-
den yapılanma) ve glasnost (açıklık) 
başlığı altında 1985’te başlattığı 
reform çalışmalarının Soğuk Savaş 
sonrası ilk dönemde Rusya’nın dış 
politikasında Transatlantik ittifak-
la ilişkilerini tanımlayan bir sürece 
işaret etmekteydi. Yeni Rusya’nın 
ilk Devlet Başkanı Boris Yeltsin’in 

en güvendiği bakanlardan biri olan 
Dışişleri Bakanı Andrey Kozırev’in 
Batılı ülke ve kurumlarla (sonuçları 
tartışmalı da olsa) pozitif ilişkilerin 
kurulmasına dair verdiği öncelik bu 
dönemin en belirgin özelliğiydi.

Öte yandan, SSCB’nin dağılması-
nın nedenleri arasında gösterilen 
merkezi planlı ekonomik sistemin 
çökmesi ve sonrasında serbest pi-

Gorki Leninskiye kasabasındaki Lenin Müzesi’nde Lenin’in yaşamından kesitler 
camdan yapılmış dikdörtgen prizmalar içinde üç boyutlu şekilde sahneleniyor. 1987 
yılından beri el değmemiş, sistem işlemeye devam ediyor (üstte).

Moskova Metrosu’nun Dostoyevskaya İstasyonu’nun duvarları Dostoyevski’nin 
romanlarının siyah beyaz mermerden yapılmış tasvirleriyle bezeli. Perona inen 
merdivenlerde yolcuları karşılayan fötr şapkalı tasvir sanki her gece Nevski’ye çıkıp son 
trene yetişmeye çalışan “yeraltı” kahramanı gibi. Peronun duvarlarınaysa Suç ve Ceza, 
Karamazov Kardeşler, Budala ve Ecinniler’den sahneler resmedilmiş (altta).

 Nazım Serhat Fırat

 Nazım Serhat Fırat
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yasa modeline geçişte yaşanan zor-
luklar Rusya’yı Dünya Bankası, IMF, 
Avrupa İmar ve Kalkınma Bankası 
gibi Batılı finans kurumlarına muh-
taç hale getirdi. Yeltsin’in ekonomi-
nin başına getirdiği Maliye Bakanı 
Yegor Gaydar’ın devlet mülkiyetinin 
idaresinden sorumlu komisyonun 
yöneticisi Anatoli Çubays ile bera-
ber 1991 sonlarında başlattığı “şok 
terapi” olarak adlandırılan ekono-
mik reformlarla Rusya, bir yandan 
fiyatların serbestleşmesi, enflas-
yon artışı, özelleştirme gibi kavram-
larla tanışırken, diğer yandan da 
böyle bir sürecin toplumda yol aç-
tığı sosyoekonomik huzursuzlukları 
Batılı ülkelerden alacağı yardımlar-
la aşmaya çalıştı.

SSCB’nin Rusya’ya miras bıraktı-
ğı dış borç miktarı 65,3 milyar dolar 
civarında seyrediyordu. Bu rakamla 
Rusya, o dönem Brezilya’dan sonra en 
fazla dış borca sahip ikinci ülke ko-
numundaydı. Ağustos 1992’de Mos-

kova’nın Dünya Bankası’ndan aldığı 
600 milyon dolarlık kredi uzun süre-
cek borçlanma sürecinin ilk adımını 
oluşturdu. 1992-1999 yılları arasında 
Rusya, Dünya Bankası’ndan 12,7 mil-
yar dolar, IMF’den ise 11,9 milyar do-
larlık borçlanma gerçekleştirdi.

SSCB geçmişinin ve çatışmacı iki 
kutuplu sistemin üzerine kalın bir 
çizginin çekilmek istendiği 1990’la-
rın başları, Batı ile geliştirilmek iste-
nen ilişkilerin arzu edilen sonuçları 
vermemesi dolayısıyla bir yandan 
eski Sovyet nomenklatura’sında 
rahatsızlığa yol açarken, diğer yan-
dan da Rus toplumu içerisinde ha-
yal kırıklıklarına neden oldu. Bu 
dönemde özellikle Batılı ülkelerle 
geliştirilmesi hedeflenen ekonomik 
işbirliği oldukça kısır kaldı. Kredi 
ve borç yardımlarının sınırlı kalma-
sının haricinde bu ülkelerden Rus-
ya’ya, beklenen rakamlarda yatırım 
da gerçekleşmedi. Batılı devletlerin 
özelleştirme odaklı Moskova’ya sun-

duğu ekonomik reçeteler ise ülkede 
oligarklar adı altında yeni bir zen-
ginler sınıfının ortaya çıkmasına yol 
açarken Rus toplumundaki yoksul-
luk oranı artış gösterdi.

Rusya Dış İstihbarat Servisi (SVR) 
yöneticisi Yevgeniy Primakov’un 
1996 yılı başında önce dışişleri ba-
kanlığı sonrasında da 1998’de baş-
bakanlık görevine getirilmesiyle dış 
politikada çok kutupluluk doktrini 
hayata geçirilmeye başlandı. Rus-
ya’yı bir Avrasya devleti olarak ta-
nımlayan Primakov, Rusya’nın kendi 
özkaynakları ve kendine özgü jeopo-
litik konumuyla küresel ekonomik 
gelişimde ve siyasi güç dağılımında 
merkezi role sahip olduğunu vurgu-
layan bir politika izledi. Bir anlamda 
Primakov, 1990’ların başında hem 
sistemin bütünüyle restorasyonu 
hem ekonomik ve siyasi yetersizlik-
ler hem de Batı’ya duyulan ihtiyaç 
dolayısıyla bu dönemde ciddi tered-
dütler geçiren Sovyet nomenklatu-
rasının yaşadığı ikilemleri aşması 
ve devlet yönetiminde büyük ölçüde 
yeniden söz sahibi olması sonucu, 
Rusya’nın çıkarlarını ve Batı ile iliş-
kilerini güncelleyerek realist bir 
perspektiften yorumlamaya çalıştı.

1996-2000 arasında Avrasyacı 
yaklaşımın hâkim olduğu Rus dış 
politikasında BDT ülkeleriyle ilişki-
ler rayına oturtulmaya çalışılırken 
diğer yandan Çin, Hindistan ve İran 
başta olmak üzere Ortadoğu ülkele-
riyle münasebetlerde de gelişmeler 
yaşandı. Bu noktada özellikle Batı ile 
ilişkilerin istenen düzeye gelmeme-
sinin Rusya’yı Çin gibi diğer büyük 

Petersburg’daki Kışlık Saray, şimdi 
dünyaca ünlü Hermitaj Müzesi. 
Milyonlarca eser sergileniyor ve 
korunuyor. Müze binlerce ziyaretçisinin 
yanı sıra sarayda ve muhteşem eserlerin 
yanında fotoğraf çektirmek için toplanmış 
yeni evli çiftleri de ağırlıyor.



güçlere yakınlaştırdığı söylenebilir.
1998’de patlak veren ekonomik 

kriz ise içeride siyasi istikrarsızlığı 
ve toplumsal huzursuzluğu artırır-
ken, Rusya siyasetindeki açılım-
ların da oldukça sınırlı kalmasına 
yol açtı. Krizin tetiklemesiyle Ekim 
1999’a gelindiğinde Rusya, 160 mil-
yar dolarla dünyada en fazla dış 
borca sahip ülke konumuna yüksel-
di. Benzer sıkıntılı durum Rus eko-
nomisinin önemli bileşenlerinden 
dış yardımlar için de sözkonusuy-
du. 1992-1999 arasında Rusya’dan 
sermaye çıkışı toplamda 182 milyar 

dolara vardı. Dış yardımların yeter-
sizliği Rusya’da siyasi elitin Batılı 
başkentlere olan güvenini yitirme-
sini hızlandırdı. Aynı dönemde Ko-
sova Savaşı’nın kızışmasını takiben 
1999 Mart’ında NATO’nun devreye 
girerek Moskova’nın müttefiki Sır-
bistan’a karşı başlattığı hava ha-
rekâtı da Rusya-Batı ilişkilerinde 
önemli bir kırılma noktası oldu. Ne-
ticede, ekonomik yetersizliklerin 
yanı sıra Batı ile uluslararası planda 
yaşanan ayrışmalar ve nihayetinde 
Moskova’nın küresel güç konumun-
daki aşınım, 1990’lı yılların Rusya 

Eylül 1991’de Mihail Gorbaçov’a yönelik 
darbe girişimi Sovyetler Birliği’nin 

sonunu getirdi. Halk, darbeye karşı 
direndi; günler sonra Yeltsin’in de darbe 
karşıtı tutumu başarısızlıkla sonuçlandı. 
Ancak bu olay hem Gorbaçov’un siyasi 
hayatını hem de Sovyetleri bitirdi (altta).

Yeltsin 1993’te özelleştirme 
politikalarına karşı çıkan yasama 

organını kapattı, anayasayı feshetti. 
Muhalefet, meclisten çıkmayı reddetti 

ve halkı barışçıl direnişe çağırdı. Yeltsin, 
tanklarla meclisi kuşatınca muhaliflerin 

protesto gösterileri silahsız isyana 
dönüştü. Tanklar meclis binasını topa 

tuttu, televizyon binası önündeki 
kalabalık tarandı. Yüzlerce kişi 

öldü (sağda).
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için “kayıp dönem” şeklinde tarihe 
geçmesine yol açtı.

Küllerinden Doğan Anka
Devlet başkanlığı koltuğuna 2000 
yılında oturan Vladimir Putin’in de 
Primakov gibi istihbarat kökenli bir 
geçmişe sahip olması Rus iç ve dış 
politikasında güvenlik unsurunun 
daha fazla ön plana çıkması ve Batı 
ile ilişkilerde ulusal çıkarların gü-
venlikçi bir yaklaşımla savunulma-
sı sonucunu doğurdu. Ancak Rus-
ya’nın henüz ekonomik anlamda 
Batı’ya bağımlılığının büyük ölçüde 
devam ettiği Putin’in ilk yıllarında 
bu güvenlikçi yaklaşımın ortak teh-
ditler sözkonusu olduğunda yerini 
zaman zaman kısa süreli de olsa 
Batı ile işbirliği odaklı politikala-
ra bıraktığı da oldu. Öyle ki 11 Eylül 
2001’de ABD’deki ikiz kulelere yö-
nelik gerçekleşen terör saldırılarını 
Batı ile yeniden yakınlaşma nok-
tasında fırsata çevirmeye çalışan 
Kremlin yönetimi, Washington’ın 
Afganistan’da yürüttüğü operasyo-
na söylemin ötesinde fiili planda da 
arka çıktı. Böylelikle Kremlin, 2. Çe-

çen Savaşı’nda başvurduğu güven-
likçi sert yöntemlere yönelik Batılı 
ülkelerin insan hakları konusunda-
ki eleştirilerinin de önüne geçmiş 
oldu. Putin’in ilk dönem başkanlı-
ğında oldukça işlevsel kullanılan 
uluslararası terörizm tehdidi Batı 
ile yakınlaşmanın önünü açarken, 
içeride istikrarın sağlanmasında 
Kremlin’e avantaj sağladı.

Uluslararası terörizm tehdidinin 
Washington tarafından tek kutuplu 
dünya düzeninde kendi hegemon 
güç konumunu pekiştirme amaçlı 
kullanılması ise bir süre sonra Mos-
kova’nın direnciyle karşılaşmaya 
başladı. Irak savaşında ABD’ye karşı 
Almanya ve Fransa ile beraber ortak 
bir tutum sergileyen Rusya’nın bu 
dönemde AB ile ilişkileri de olum-
lu bir sürece evrildi. Kremlin’in AB 
ile ilişkilerinde olumlu bir havanın 
esmesine neden olan bu durumun 
Rusya’ya karşılıklı ticaret ve enerji 
ilişkileri bağlamında bir kısım getiri-
leri mevcuttu. Putin, Rus ekonomisin-
deki kalkınmayı sürdürebilmek için 
AB’den gelecek yatırımlara ve moder-
nizasyon projelerine önem veriyordu. 

Ayrıca iki taraf arasında Rusya lehine 
var olan ticaret fazlasının daha da 
artması mümkündü. Zira uluslarara-
sı piyasalarda artan enerji fiyatları 
AB’ye büyük ölçüde petrol ve doğal-
gaz ihraç eden Rusya için fırsat anla-
mına geliyordu. Nitekim 2002 yılında 
Rusya-AB arasındaki ticaret hacmi 
99 milyar euro iken, 2006’ya gelindi-
ğinde enerji fiyatlarının da yükselme-
siyle bu rakam iki kattan fazla artarak 
213 milyar euro’ya çıktı. Bu sürede 
Rusya’nın AB ile ticaret fazlası ise 30 
milyar euro seviyesinden 70 milyar 
euro’ya yaklaştı.

Putin dönemi Rusya-Batı ilişkilerin-
de önemli bir kırılma noktası olarak 
ise post-Sovyet coğrafyada 2003-
2005 arası ortaya çıkan renkli dev-
rimlerin payı yadsınamaz. 2003 Ka-
sım’ında Gürcistan’da başlayan renkli 
devrimler serisi yaklaşık bir yıl sonra 
Ukrayna’da ve sonrasında da Mart 
2005’te Kırgızistan ile devam etti.

Eski Sovyet cumhuriyetlerinde 
art arda baş gösteren olaylar zinciri 
ve işbaşına gelen yeni yönetimlerin 
izledikleri Rusya karşıtı politikalar, 
Batı’nın bir yandan demokratik yol-
larla Rusya’da da rejim değişikliği 
için çaba gösterdiği, diğer yandan 
da Rusya’yı çevrelemeye çalıştı-
ğı düşüncesinin yaygınlaşmasına 
neden oldu. Bu düşünce, NATO ve 
AB’nin Rusya sınırlarına genişleme 
siyasetiyle sadece siyasi elit düze-
yinde değil Rus toplumu nezdinde 
de kabul görmeye başladı. İmpara-
torluk ve SSCB geçmişiyle beraber 
düşünüldüğünde ulusal çıkarlarını 
ülke sınırlarının ötesinde tanımla-
yan Rus devlet aklı için bu durum ka-
rar alma mekanizmalarında “koru-
ma refleksini” beraberinde getirdi. 
Kuzey Kafkasya’da artan şiddet de 
bu refleksi hızlandırıcı işlev gördü.

Kuzey Osetya’da Eylül 2004’te 
gerçekleşen Beslan katliamını fır-
sata çeviren Moskova, federe bi-
rimlerin valilerinin seçimle iş başı-
na gelmeleri kararını iptal ederek 
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merkezden atanması dönemini 
başlattı. Yine, demokratik değer-
lerin yorumlanmasında Batı’dan 
farklılaşan Kremlin yönetimi, ülke 
idaresinde “egemen ve yönetilebi-
lir demokrasi” kavramını geliştiren 
politikalar takip etti. Yeltsin döne-
minde siyasi karar alma süreçleri-
ne etkisi en üst düzeyde hissedilen 
başta oligark sınıf olmak üzere iç 
baskı gruplarının Kremlin’e itaa-
tini de sağlayan Putin’in özellikle 
güvenlik birimlerinde çalışanların 
devlet politikasındaki belirleyici 
konumlarını sağlamlaştırarak geli-
ri yüksek dev enerji şirketlerini bu 
kişilere emanet ettiği bir döneme 
geçildi. Batı’da “otoriterleşme” ola-
rak adlandırılan bu süreçte Kremlin 
yönetimi iç siyasette Rusların tabi-
riyle “vidaları sıkarken”, ekonomik 
açıdan ülkenin belini doğrultmasıy-
la dış politikada da küresel arenaya 
yeniden döndüğünü vurgulayan bir 

söylem benimsemeye başladı.
Batı-Moskova hattında yükselen 

tansiyon 2008 Ağustos’unda patlak 
veren Rusya-Gürcistan savaşıyla 
ilişkilerde günümüze değin sürecek 
uzun bir çıkmaza evrildi. Mihail Sa-
akaşvili yönetiminin ayrılıkçı bölge 
Güney Osetya’yı Tiflis’in kontrolü al-
tına almak için başlattığı operasyon, 
lokal bir sorunun nasıl hızlıca küre-
sel bir krize dönüşebileceğine dair 
çarpıcı bir örnek oluşturdu. Tiflis’in 
Güney Osetya operasyonuna anında 
cevap veren Rusya, zaten Gürcistan 
sınırına daha önceden yığdığı aske-
ri birlikleri ve ayrılıkçı bölgelerdeki 
barış gücü askerleriyle hızlıca Gü-
ney Osetya ve Abhazya’ya girdi.

Abhazya ve Güney Osetya, Tiflis 
yönetiminden tamamen koparken 
tek taraflı bağımsızlıklarını yeniden 
ilan ettiler ve Rusya da hızlıca bu iki 
bölgenin bağımsızlıklarını tanıya-
rak Kosova örneğini kendi çıkarları 

açısından oldukça fonksiyonel şe-
kilde kullanmayı başardı. Gürcis-
tan’ın ise toprak bütünlüğü sorunu 
ortaya çıktığı için NATO üyeliği sü-
reci dondurulmuş oldu. Bu bağlam-
da, Rusya’nın küresel hegemonya 
arayışları içerisinde yol aldığı ve 
“sert güç” enstrümanlarını da yeri 
geldiğinde bir yöntem olarak be-
nimseyebileceği bir döneme denk 
düşmesi, NATO’nun post-Sovyet 
coğrafyaya genişlemesi sürecinin 
oldukça sancılı geçeceğinin ilk işa-
retlerinden sayıldı.

Nitekim bu gerilim 2013 ve son-
rasında Ukrayna’da yaşananlarla 
daha somut bir şekilde su yüzüne 
çıktı. Kasım 2013’te AB ile Ortaklık 
Anlaşması imzalaması beklenen 
Kiev’deki Viktor Yanukoviç yöneti-
minin Moskova’dan gelen baskılar 
neticesinde süreci askıya alması 
süregelen krizin fitilini ateşledi. 
Anlaşmanın imzalanmamasıyla 
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başlayan protestolar, sonrasında 
hükümet karşıtı bir hal alarak Batı 
yanlısı “Euromaidan” hareketini do-
ğurdu. Protesto gösterilerinin arka-
sında ABD başta olmak üzere Batılı 
ülkelerin de rolü bulunuyordu. Olay-
lar esnasında Batılı başkentlerden 
Kiev’e giden üst düzey ziyaretçile-
rin protestoculara destek tavırları 
Kremlin yönetiminde Ukrayna’da 
ikinci bir Turuncu Devrim’in ger-
çekleşme olasılığının hiç de uzak 
bir ihtimal olmadığı kanısını oluş-
turdu. Muhtemel bir devrim senar-
yosundaysa ihtimalleri değerlendi-
ren Moskova’nın, Ukrayna’nın AB 
üyeliğine giden yolun er geç NATO 
ile de kesişeceğine inanması bu se-
naryoya karşı hamlelerini daha sert 
biçimde yapmasına neden oldu.

Şubat 2014 sonunda Soçi Olimpi-
yatları sonrası hızlı şekilde Kırım’ın 
Rusya’ya ilhakını gerçekleştiren 

Kremlin yönetimi, Ukrayna’nın 
doğu ve güney bölgelerinde de bü-
yük oranda yereldeki milis kuvvetler 
aracılığıyla yeni bir “hibrid savaş”ın 
kapısını araladı. Karadeniz’in gü-
venliği bağlamında Kırım’ın strate-
jik bir konuma sahip olması Rusya 
açısından ilhak politikasını kaçınıl-
maz hale getiriyordu. Özellikle son 
yıllarda askeri bağlamda Akdeniz 
coğrafyasına inmeye çalışan Rus-
ya’nın jeopolitik hesaplamalarında 
Kırım’ın hayati önem arz ettiği dü-
şüncesi Rus siyasi elitinde zaten 
yerleşik bir olguydu.

Kırım’ın ilhakı ve Ukrayna’nın doğu 
bölgeleri ve özellikle Donbas’ta çatış-
maların artmasıyla Batılı ülkelerse 
Rusya karşıtı yaptırımları yürürlüğe 
soktu. Mevzu bahis yaptırımlar hâlâ 
yürürlükte. Neticede Rus dış politi-
kasında Batı-dışı paradigmanın güç-
lenmesine zemin hazırlayan Ukrayna 

krizi, Moskova’yı ideolojik öğelerin-
den yoksun yeni bir Soğuk Savaş’ta 
Batı dünyası karşısında rakip konu-
muna soktu.

Pek tabii Suriye’de 2011’den beri 
süregelen savaş ve özellikle 2015 Ey-
lül sonunda Rusya’nın doğrudan as-
keri müdahaleyle krize dahli ve yine 
bu süreç boyunca yaşanan kamplaş-
malar da Moskova’nın gerek Batılı 
ülkelerle ilişkilerinde gerekse böl-
gesel aktörlerle temaslarında yeni 
okumaları beraberinde getirdi. Ba-
tılı ülkeler Arap dünyasındaki isyan-
ları uzun bir süre otoriter rejimlerin 
baskısı altında ezilmiş toplumların 
demokratik haklarının dışavurumu 
şeklinde değerlendirdi. Rusya ise 
Batı’nın ayaklanmaları kışkırtma 
yoluyla Ortadoğu’da yeni bir renkli 
devrimler serisini yürürlüğe koydu-
ğu ve bu durumun da kendi çıkarla-
rı bakımından bölgede gerilemeye 
neden olacağı sonucunu çıkardı. Bu 
algı, halihazırda “vesayet savaşları” 
boyutunu da aşan Suriye krizinin 
Rusya ve ABD / Batılı güçler arasında 
uluslararası güç mücadelesi şeklin-
de sürdürülmesi sonucunu verdi.

Suriye krizi her şeyden önce Mos-
kova’nın, Batılı güçlerin bir başka 
coğrafyada muhtemel bir askeri 
müdahalesini Irak ve Kosova gibi 
önceki örneklerin aksine engelleme 
kapasitesi gösterebileceğini de or-
taya koydu. Buysa Suriye’nin ötesin-
de Ukrayna ve diğer birçok bölgesel 
sorunda Rusya’nın artık yeniden 
dikkate alınması gerekli bir büyük 
güç olduğu iddiasını destekleyen bir 
tabloyu karşımıza çıkardı. Ekonomik 
yetersizlikleri bir yana, Moskova’nın 
Batı merkezli tek kutuplu dünya dü-
zenine karşı yeni inisiyatifler alabil-
mesi ve de doğrudan ortak bir sınıra 
sahip olmadığı bir coğrafyada bu 
güç mücadelesini bütün risklerine 
rağmen hâlâ sürdürebilme yeteneği 
sergilemesi Putin Rusya’sının aradığı 
Simurg’un aslında Kaf Dağı’nın ardın-
da olmadığını da göstermiş oldu.  
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Şubat 2014 sonunda Rusya, Ukrayna’daki siyasi gelişmeleri fırsat bildi ve Kırım’ı ilhak 
etti. Kremlin yönetimi, Ukrayna’nın doğu ve güney bölgelerinde de büyük oranda 
yereldeki milis kuvvetler aracılığıyla yeni bir “hibrid savaş”ın kapısını açtı. Ukraynalılar, 
Kiev’de Rusya karşıtı bir gösteri sırasında (solda).

Rusya’nın ekonomisi büyük oranda petrol, doğalgaz, maden ve hammadde 
kaynaklarına bağlı. Ulaşım ve iletişim altyapısı, son yıllardaki yatırımlarla 
modernleştirildi. Volga Nehri de halen önemli bir ulaşım yolu (üstte).
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Putin: Gizemli Çar
Rusya Devlet Başkanlığı gö-

revine 18 Mart 2018 tarihinde yüz-
de 77 oyla dördüncü kez seçilen 

Vladimir Putin, adını şimdiden Rusla-
rın tarihine kalın harflerle yazdırmış en 
güçlü liderler arasında yer alıyor. Fiili 
olarak 2000 yılı başından beri Rusya’yı 
yöneten Putin, yeni dönemini “kazasız 
belasız” atlatabilirse (devlet başkanlı-
ğında art arda en fazla iki dönem sınır-
laması dolayısıyla) 2024 yılında görevini 
halefine devredecek.

Putin, 1952 yılında o dönemki adı Le-
ningrad, şimdiki ise St Petersburg olan 
estetik harikası kentte doğdu. Onun 
hakkında bildiklerimiz, Rus devletinin 
bilmemize izin verdiği kadar. Devlet 
başkanlığına kadar yükselen eski bir 
istihbarat elemanının hayat serencamı 
hakkında arşivler bir yere kadar açık. 
Ancak ejderha yılı ve terazi burcunda 
dünyaya gözlerini açan Putin’in “güç” 
kavramıyla ilişkisi, iktidar tutkusu, ener-
jisi, hırslarını dizginleyebilen dengeli ve 
soğukkanlı kişiliği doğum tarihi konu-
sunda fazla şüphe uyandırmıyor.

Putin’in babası da kendi gibi Vladimir. 
Rusya’da babanın oğluna kendi ismi-
ni vermesi sık rastlanan bir durum. 2. 
Dünya Savaşı’nda Leningrad kuşatması 
sırasında Almanlara karşı savaşan baba 
Vladimir, Kızıl Ordu’nun madalyayla şe-
reflendirdiği savaş gazilerinden. Fabrika 
işçisi olarak çalışan annesi Maria da yine 
Leningrad savunmasına katılıp sonra-
sında kahramanlığından ötürü onurlan-
dırılanlardan. İlginç ki önce annesi sonra 
da babası art arda 1998 ve 1999 yılların-
da Putin’in Rus istihbaratı FSB’nin başı-
na getirildiği 1998 Temmuz’unu takiben 
hayatını kaybediyor. Pek tabii, bizler bu 
bilgiyi de aradan ancak 15 yıldan fazla 
süre geçtikten sonra Putin’in yine kendi 
ifadelerinden öğrenebiliyoruz.

Putin, ender rastlanan soy isimlerden. 
Tarihte bazı kişiliklere karşılık gelse de 
Ruslarda isimlerin çoğunun bir anla-
mı yoktur. Putin de biraz öyle. Eski Slav 
isimlerinden Putimir, Putislav, Putyay’dan 
türetildiğini ileri süren bazı dilciler oldu-
ğu gibi puty (yol) ve mir (dünya; barış) 
kelimelerinin farklı şekilde birleşiminden 
geldiğini iddia edenler de var. Ancak her 
halükârda soy isminin esrarengizliğinin 
Putin’in kendi kişisel gizemi ile bütünlük 
arz ettiği açık. Sıradan bir ailenin çocuğu 
olarak dünyaya gelen Putin’in dış görü-
nüşü ve hadiselere karşı verdiği refleks-
leri de dikkate alındığında etnik açıdan 
tipik bir Rus olduğu söylenebilir.

Devlet bize Putin’in kardeşsiz büyü-
düğünü de söylüyor; daha doğrusu şu 
an hayatta bir kardeşinin olmadığını. 2. 
Dünya Savaşı sırasında difteri hastalı-
ğına yakalanan Putin’in abisi üç yaşın-
da hayatını kaybediyor. İlk gençliğini St 
Petersburg’da ailesiyle tek odalı komün 
evde geçiren Putin’in hayalleri Sovyet 
istihbarat teşkilatı KGB’de çalışma ar-
zusuyla şekilleniyor. Sovyetler döne-
minde iki kişiden birinin istihbaratla 
doğrudan dirsek temasında bulunduğu 
bir ortamda Putin’in arzusu anlaşılabilir.

Lise eğitimi sonrası Putin’in böylelik-
le kapısını ilk çalacağı kurum KGB’nin 
Leningrad şubesi olur. KGB ise Putin’e 
öncelikle hukuk eğitimi almasını salık 
verir. O dönemde KGB’nin kapısının na-
sıl bu kadar kolayca çalınabildiğinin de, 
istihbaratın 17 yaşındaki bir çocuğun 
kariyerini yönlendiriciliğinin detayları da 
bugün bile büyük muamma.

Putin KGB’yi dinler ve Leningrad Dev-
let Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ne kay-
dını yaptırır. Bu dönemde Putin, kısa bir 
filmde başarısız figüran rolü deneme-
sinden sonra kendini felsefi öğretilerle 
dolu dövüş sanatı judoda geliştirir. Ko-
münist Parti’nin gençlik yapılanmasının 
oktyabryanok (küçük ekim devrimcisi), 
pioneer (öncü), komsomol (genç ko-
münist) aşamalarından geçen Putin, 
üniversitede parti üyesi de olur. Böyle-
likle mezuniyet sonrası 1975’te KGB’ye 
girişinin önünde artık bir engel kalmaz.

KGB’nin farklı birimlerinde çalışan 

Putin özellikle karşı istihbarat ve dış is-
tihbaratın aranan adamlarından olur. Bu 
süreçte Almanca da öğrenen Putin’in 
yurtdışındaki ilk görev yeri 1985 yılında 
gittiği Doğu Almanya’nın Dresden şehri-
dir. ABD ve Batı Avrupa ülkeleri hakkında 
istihbarat topladığı Doğu Almanya’da 
özellikle Berlin Duvarı’nın yıkılması sıra-
sında yaşadığı tecrübeler ve edindiği sıkı 
dostluklar, KGB yarbayı Putin’e hayatının 
ilerleyen yıllarında da yol gösterici olur. 
Günümüzde Rus savunma ve silah sa-
nayi tekeli Rostekh’in yöneticisi Sergey 
Çemezov, Rusya’nın petrol devi Ros-
neft’in başkanı İgor Seçin, Rusya’nın bü-
tün petrol boru hatlarını işleten diğer dev 
şirket Transneft’in CEO’su Nikolay Toka-
rev, eski savunma bakanı ve kısa bir süre 
öncesine kadar Kremlin Başkanlık İdare-
si’nin başında bulunan şimdiyse Putin’in 
yardımcılığı görevindeki Sergey İvanov 
ve daha niceleri hep Putin’in KGB’de bir-
likte çalıştığı isimler arasında.

KGB’de çalışırken Putin 1983 yılında 
Ludmila ile evlenir. Çiftin Maria (1985) ve 
Ekaterina (1986) isminde iki kızı olur. 2013 
Haziran ayında Putin ve eşi Kremlin’deki 
bir bale gösterisi sonrası canlı yayında 
verdikleri mülakatta boşanmaya karar 
verdiklerini açıklar. Birlikte çok nadir fo-
toğraf vermiş olan çiftin boşanma nedeni 
de pek tabii meçhul. Putin’in bir süredir 
sporcu ve iş kadını Alina Kabayeva ile 
birlikte olduğuna dair dedikodular çıksa 
da bunun teyidi mümkün değil. Putin’in 
kızları hakkında bütün bilgiler Kremlin’in 
filtresinden sızdırılanlar kadar. Putin en 
son geçtiğimiz yıl (isimlerini vermeyerek) 
iki torununun olduğu bilgisini paylaştı.

Aile hayatındaki bilinmezlikler bir 

Wojtek  Laski
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yana, Putin’in iş hayatına hâlâ açık 
bırakılan bazı kapı aralıklarından ba-
kabilmek mümkün. 1990 başında Le-
ningrad’a dönen Putin kendini SSCB 
siyasetinin kaynayan kazanında bu-
lacaktır. Sovyetlerin dağılışı sırasın-
da KGB’ye birkaç defa istifa mektubu 
yazan Putin’in istifalarının kabul edilip 
edilmediği bilinmiyor; ancak istihbarat-
ta emekliliğin olmadığı da bir gerçek, 
hele sözkonusu Rus istihbaratı ise.

Leningrad Devlet Üniversitesi’nden 
eski hocası Anatoliy Sobçak’ın 1991’de 
St Petersburg şehrine belediye başkanı 
seçilmesiyle Putin de belediyenin dış 
ilişkilerden sorumlu komitenin başka-
nı olur. Sobçak’ın en güvendiği isimler 
arasında yer alan Putin’in St Peters-
burg’daki “hassas işçiliği” kısa sürede 
Moskova’nın da dikkatini çeker. Nite-
kim 1996 yazındaki seçimleri Sobçak 
kaybetse de Putin’in önü açılır. Aynı yıl 
Ağustos ayında Kremlin’den davet alan 
Putin’in yeni adresi artık Moskova’dır.

Kremlin Başkanlık İdaresi’nde üst 
düzey görevlerde devlet yönetimi önce-
si bir süre staj yaptırılan Putin yaklaşık 
iki yıl sonra da KGB’nin ardılı FSB’nin 
başına getirilir. Tabii bu arada ekonomi 
alanında doktorasını da tamamlayan 
Putin’in tez konusu ise enerji ve ma-
den kaynaklarının üretiminde stratejik 
planlama üzerinedir. St. Petersburg’dan 
tanışıklığının olduğu Dmitri Medvedev 
(Başbakan), Aleksey Miller (Gazprom 
Başkanı), German Gref (Sberbank 
CEO’su), Sergey Narışkin (Dış İstihba-
rat Servisi SVR Başkanı) gibi isimler de 
yine Putin’in Moskova’daki “yoldaşları” 
arasında yerini alır.

FSB Direktörlüğü’nden iktidar pira-
midinde zirvenin bir önceki adımı ola-
rak başbakanlığa ise Putin 1999 Ağus-
tos’unda atanır. Putin’in “yetiştirilişi ve 
yükselişi”, pek tabii Rusya’nın “derin 
devleti” olan istihbaratın 1990’ların 
çalkantılı süreci sonrasında ülke yöne-
timinde ipleri eline almaya karar verip 

uyguladığı stratejiyle mümkün oldu. 
Nitekim Devlet Başkanı Boris Yeltsin’in 
31 Aralık 1999 yılbaşı gecesi görevinden 
istifa ederken yerine bıraktığı ve kendi-
sine toplumdan destek istediği isim Pu-
tin’den başkası değildi. Belki de iktidar 
hırsını (varsa da) görünür kılmaması o 
dönem başkanlık görevine getirilmesin-
de muhtemel adaylar arasından Putin’i 
herkes için tercih edilir kıldı.

2000 başından günümüze değin 
Putin’in liderliğindeki Rusya’nın henüz 
ciddi bir “yol kazasına” uğramadığı 
söylenebilir. Bununla birlikte Batı ile 
yaşanan krizler, Ortadoğu’ya dönüşün 
beraberinde getirdiği birçok güven-
lik riski, ekonomideki yapısal sorunlar, 
rüşvet, etnik milliyetçilik gibi gündem-
ler Putin’in yeni dönem ajandasının ilk 
sıradaki başlıkları arasında yer alıyor. 
Moskovalılar, uçsuz bucaksız Rus top-
raklarını, hayat pahalılığını ve bezdiren 
Rus bürokrasisini kastederek Rusya’da 
“bin kilometrenin yol addedilmediğini, 
bin doların para olmadığını, bir senenin 
de zamandan sayılmadığını” söylerler. 
Devrimler ülkesi Rusya’da 2024’e uza-
nan yolda yaşanabilecek ani sürprizler, 
Moskovalılarınkiyle birlikte “gün ola, 
harman ola” deyimini de yine aklımızın 
bir köşesinde tutmamız gerektiğini ku-
lağımıza fısıldıyor.

Rusya Federasyonu’nun ilk başkanı Boris Yeltsin, 1991 Haziran’ında, başkanlık için 
seçim kampanyası sırasında bir askeri birliği ziyaret ederken görülüyor (solda).

Rusya Devlet Başkanı Putin, 8 Nisan 2018’de Moskova’daki Kurtarıcı İsa Katedrali’nde 
Paskalya yortusuna katıldı (üstte).

Mikhail Svetlov



Kışlık Saray, Petersburg
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